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-6q ^ios y erj mi ánima fe Juro, lector ú oyente amigo, 
que no pretendo corj estos pobres trabajos pasar á tus 
ojos— 6 á fiJS oídos— por urj ptutarco y mucho menos <^ue 
me tildes de erudito. 

61 que tú me creyeses lo primero más probara igno- 
rancia de tu parte que vanidad de la mia, y bierj sabe el 

: cielo que conozco sobradamente tu discreción para que 

pueda atribuirte flaquezas (fue no tienes. 

! ■€/] cuanto á lo segundo, básteme recordarte que la eru- 

^ dicióij es manjar indigesto y empalagoso, y no estoy yo 

tar¡ reñido corj mi estómago que á sabiendas le propine 

' u/j alimento tari pesado y de tari difícil cocciórj. 

[ J^ropóngome únicamente entretener tus ocios, aprove- 

chando los fníoSt y despertar eq tu trabajada memoria 

L fechas y recuerdos (J^^ ya tendrás olvidados de puro sa- 

f bidoS' 

Xo veas er¡ el tono zumbóq de estas biografías asomo 
siquiera de irreverencia y menosprecio, y cuenta que las 
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^ llanjo * ligeras* porque no estaría bien que yo las bauti- 

zase de ^pesadas". Confírmalas tú cor] el nombre que te 
plazca y agradéceme que te cohceda prerrogativas de 
prelado. 

Otorgúete el Señor su gracia divina y ó mí me preste la 
humana— que bie/] la necesito — y podamos tú y yo decir 
6 la postre de estos trabajos lo que dijo el filisofo Ubi te 
al terminar los suyos: « Consciencia bene aciee vitce muí- 
ioruvique beneficiormn recordaiio Jucitudissima est-^ 

y después de este desahogo latino ya puedo decirtz 
cor¡ orgullo que pases adelante. 
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DEMÓSTEÍ^ES 




El poeta nace j el orador 
se hace. 

Esto es una preocupación 
vulgar. 

Tomás Luceño, en sus 
comentarios á las Oratorios 
InsitutÍQnes de Quintiliano, 
asegura que los oradores también nacen. 
Y tiene razón. 

Todos los historiadores afirman que 
Demóstenes, el primero de nuestros ora- 
dores... griegos, nació ^ov el año 381 an- 
tes de J. C. 
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(J. C. quiere decir Jesucristo, no Julio 
César, como creen algunos.) 

Su padre^-el padre de Demóstenes, no 

el de J. C, — honrado artesano j dueño 

I de una de las principales fraguáis de la 

localidad, había conseguido á fuerza de 
trabajos y de muchos sudores — ¡como 
que el hombre no se separaba del fogón! — 
reunir una fortunita regular. 

El chico del herrero — que así llamaban 
á Demóstenes todas las comadres de la 
vecindad — crióse muj anémico. Circuns- 
tancia que hizo dudar á un médico de 
Atenas de la eficacia del hierro para com- 
batir la pobreza de la sangre, porque es 
lo que él decía: 

— A un chico que se pasa la vida en 
una fragua podrá faltarle aire, pero lo que 
es hierro... 

Y, sin embargo, Demóstenes se había 
encanijado. 

Y además era tartajoso. 

A los cinco años de edad sólo sabía decir 
pa-pa, ma-ma j ta-ia. En cambio, compren- 
día perfectamente el griego, y esto revela- 
baenelniñouna inteligencia nada vulgar. 
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Su medre no 
le j:erinilió ir á 
la escuela por 
temor de que 
los demás chi- 
cos se Luilaian de él, j poco á poco 
j con una constancia de madre le 
enseñó á leer, á escribir y las cua- 
tros reglas. 
Ya se disponían á matricular al niño 
en la segunda enseñanza, cuando una ho- 
rrible desgracia de familia vino á echar 
por tierra todos los proyectos. El herrero 
falleció repentinamente y> como conse- 
cuencia natural, Demóstenes quedó huér- 
fano de padre. 

Encargáronse de administrar su for- 
tuna unos honradísimos tutores que en 
menos de un año se comieron hasta los 
clavos de la fragua, quedando viuda j 
huérfano á la luna de Tebas, como por 
entonces llamaban á la de Valencia. 

Pobre y desesperado pasó el infeliz De- 
móstenes los primeros años de su juven- 
tud, viviendo casi de limosna. La debili- 
dad de sus fuerzas físicas no le permitía 
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aceptar ninguno de los honrosos puestos 
que le ofrecían varios herreros, antiguos 
compañeros de su padre. • 

— Yo no he nacido para dar al fuelle^ — 
decía. — Aquí en mi cerebro bulle algo! 

Y sumido en profundas meditaciones 
discurría constantemente por las calles 
de Atenas. • 

(He dicho que discurría, y aquí bien 
puede empleBrse este verbo como activo. 
Quede la forma neutra para ciertos sabios 
del día, de los cuales puede decirse que 
pasean, pero no que discurran,) 

Una tarde vino á sacarle de sus cavila- 
ciones el clamoreo de los atenienses que 
llenaban la Plaza Major. 

Dirigióse hacia allá y vio que una api- 
ñada multitud aplaudía desaforadamente 
los brillantes períodos de un discurso que 
sobre los derechos del hombre pronunciaba 
uno de los más notables oradores de la 
época: un Castelar griego... 

El hijo del herrero sintióse electrizado 
como todos, al oir aquella palabra mara- 
villosa. 

La gloria del tribuno, y más que nada 
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los aplausos de la muchedumbre, decidie- 
ron de su suerte. 

— ¡Seré orador! — ^se dijo. Y ja no pen- 
só en otra cosa. 

¿Quién sabe lo que habría sucedido 
si, en vez de ser un orador el que arran- 
caba aquellos aplausos, llega á ser, por 
ejemplo, un sacamuelas? 

i Quizás hubiera sido Demóstenes el 
primer dentista de la Grecia! 

■ Inescrutables designios de la Provi- 
dencia! 

Pero no divaguemos. 

Estábamos en que el joven desampara • 
do j tartajoso aspiraba á ser el primer 
oradoi* de su tiempo. 

¡Orador un .tartamudo! Esto parecía el 
colmo de' la presunción j, sin embargo, 
no lo fué. 

Los griegos eran así. Antojadizos de 
sujo j muy dados á vencer imposibles. 

Lo primero que se le ocurrió á Demos- 
tenes fué ir á casa de Isócrates á que le 
diese unas cuantas lecciones de orataria. 

Este Isócrates era un maestro de elo- 
cuencia á quien una enfermedad de la 
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aciage, de pronósLico roserviidu, impe- 
díale promiQciar areagaa en la plaza pú- 
blica, viéndose precisado á hablar bajito, 
por lo que había abierto una cátedra de 
oratoria ea su casa, deudo además algu- 
nas lecciones á domic ilio. Gomo el hom- 
bre no vivía más que de eso, cobraba á 
buen precio los honorarios, razijn por la 
que el pobre Demáatenes tuvo que desis- 
tir de su prop<Ssito. 

Pero no desmayó. Compró como pudo 
en los puestos de libros baratos todas las 
obras del maestro; las leyó j relejó sin 
descanso, j cuando ja se juzgó con fuer- 
zas para ello, sentó plaza de orador. 

£1 primer discurso se lo brindó á sus 
tutores. Citóles ante el juez por malver- 
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sación de caudales, j estuvo el chico tan 
inspirado y elocuente en su acusación, 
que aquéllos salieron condenados. 

Orgulloso Demóstenes de su debut, j 
creyéndose un consumado orador, quiso 
intervenir en los negocios públicos. 

Encaminóse á la plaza — donde á grito 
pelado se discutían aquellas cosas — j to- 
mó la palabra, j Nunca lo hubiera hecho! 

Bien fuese por el orgasmo, como ya en- 
tonces se decía, ó bien por que el estado 
de la atmósfera desequilibrara el sistema 
nervioso del novel orador, es lo cierto que 
aquel día tartamudeó más que de cos- 
tumbre. 

El público que comenzó á oirle con 
suaves murmullos de protesta, acabó por 
obsequiarle con la grita más espantosa 
que se registra en los fastos de la orato- 
ria griega. Demóstenes tuvo que suspen- 
der su discurso entre la rechifla general. 

Otro menos animoso que él se hubiera 
achicado, pero nuestro hombre, que más 
que hijo de Atenas parecía natural de Ri- 
ela, recordando el machaca, chico, machaca y 
tantas veces oído en su niñez, hizo una 
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segunda tentativa... más desgraciada que 
la primera. 

Aquello fué el acabóse. Voces, protes- 
tas, insultos... ¡un escándalo monumen- 
tal digno del Partenón! 

— ^¿Cuándo rompe á hablar ese tío? — 
decían unos. 

— i Que lo diga cantando para que no 
/ tropiece! — replicaban otros. 

— ¡Que le corten el frenillo! — gritaban 
los de más allá. 

En fín, que el pobre Demos tenes salió 
corrido de la plaza y arrastrado por las 
mulillas de la indignación pública. (Y 
ustedes perdonen la metáfora.) 

Aquel fracaso le amilanó por completo, 

j^ j acaso habría llegado á renunciar para 

siempre á la gloria, á no encontrarse 

aquella noche á un amigo suyo, cómico 

de profesión, y por enionces parado, 

— ^Oye, Demóstenes — ^le dijo éste. — No 
te desanimes por el meneo de esta tarde. 
Los oradores y los cómicos nos hacemos 
así, á fuerza de gritas. El que vale se im- 
pone en el Foro y el que no... que haga 
mutis por las puertas laterales. 
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— ^¿Luego tu opi... pi... pinas quejo 
pue... pue...? 

— Tú puedes ser un gran orador y lo 
seráSi Te sobran audacia, inspiración y 
talento. Sólo te faltan dos cosas: acompa- 
ñar la palabra con el gesto j la acción, y 
frasear claro y sin intermitencias. De lo 
primero me encargo yo. De lo segundo 
te encargarás tú mismo; es cuestión de 
constancia. 

Y dicho y hecho. A las pocas lecciones 
de aquel cariñoso artista dramático, ya 
Demóstenes dominaba la gesticulación y 
era dueño absoluto de sus brazos. 

La irritabilidad de su sistema nervioso 
comunicaba constantemente á sus hom- 
bros unos movimientos convulsivos muy 
desagradables y contrarios á la dignidad 
oratoria. 

Para triunfar de esta especie de baile 
de San Yito «se ensayaba en u,na tribuna 
estrecha sobre la cual estaba suspendida 
una pica» cuyos puyazos contenían las 
contracciones musculares involuntarias. 
El infeliz llegó á tener el cogote hecho 
una criba, pero venció á los nervios. 
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Quedábale sólo curarse de la tarta- 
mudez, y eso, como había dicho el cónlico,. 
era cuestión de constancia. . . y de chinitas. 

Para ejercitarse en la difícil emisión de 
la voz j por no molestar á los vecinos, 
¿qué dirán ustedes que ideó? Pues se 
mandó hacer una cueva en las inmedia- 
ciones de Atenas, y allí se pasaba tempo- 
radas de tres y cuatro meses con la boca 
llena de chinitas y echando discursos á 
las paredes. 

Como el encierro se le iba hacienda 
muy penoso y la dificultad no estaba 
vencida todavía, llegó «hasta hacerse 
afeitar la mitad de la cabeza (| estaría bo- 
nito!) para reducirse á la imposibilidad 
de presentarse en público». 

¡Vamos, que el hombre lo había toma- 
do con empeño! Pero al fin consiguió lo 
que deseaba, y á los dos años salió de ]a 
cueva con la lengua tan expedita como 
si en su vida se le hubiese atravesado 
una palabra. 

Ya lo saben ustedes. El toro que no sir- 
ve, ¡al corral! El diputado que no rompa 
á hablar, ¡á la cueva! 
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Pero no terminaron aquí los ensayos 
de Demóstenes. 

A fin de ensanchar sus pulmones j de 
ser por lo tanto un orador de grandes 
alientos, pronunciaba discursos á voz en 
cuello y corriendo cuesta arriba por las 
montañas hasta echar los bofes. ¡Y si se- 
ría robusto el hombre cuando, á pesar de 
su encanijamieoto, no reventó con tales 
■ejercicios I 

Sólo le faltaba ja para completar su 
■educación física, acostumbrarse á sopor- 
tar con valor las protestas del auditorio, 
j para esto se le ocurrió una idea verda- 
deramente peregrina. 

Cuando el cielo estaba tempestuoso j 
«1 mar embravecido, se iba á la playa, y 
allí, frente á las rompientes de las olas, 
improvisaba arengas insultando á los ele- 
mentos... ¡Y claro! Ni una sola vez tuvo 
que rectificar. Las olas ]e oían como 
quien oye llover, y Demóstenes se mar- 
chaba á su casa orgulloso de su triun- 
fo y con una mojadura por sesión. 

Al tener noticia de estos ridículos en- 
sayos decía el cómico de marras: 

2 
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— ¡Va ja con Demóslenes! ¡Al demonia 
se le ocurre! ¡Arengar á las olas! Ante un 
auditorio como ése me atrevo yo con todas 
las tragedias del mundo. ¿Pero ante un 
publiquito? ¡Vamos, hombre!... Cuando 
un público grita j patea, ¡me río jo de 
los elementos! 

Es lo cierto que Demóstenes, á vuelta 
de mucha perseverancia j de repetidos 
estudios, pudo presentarse un día en la 
plaza hecho todo un tribuno de cuerpo 
entero. 

Cuando comenzó á hablar, ef pueblo le 
escuchaba con justificado recelo; pero 
apenas concluido el brillantísimo exordio, 
ja el orador se había metido al público 
en el bolsillo... (Si es que las túnicas de 
los griegos tenían bolsillos, que no lo sé, 
porque no estoj fuerte en indumentaria 
helénica.) 

Desde aquel día ja no se habló en Ate- 
nas de otra cosa, j siempre que los carte- 
les anunciaban un discurso del nuevo 
tribuno había hasta bofetones por entrar 
en la plaza, y los revendedores hacían, 
su agosto. 



DemÓBtenes la había tomado con el rey 
Filipo de Macedonia, cu^o ejército era un 
peligro para la indepeudeacia de los grie- 
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g08, j tales cosaa dijo en las cuatro ^/í/ií- 
cas que le solt<5, que puso á Filipo que uo 
había por donde cogerle. Los atenienses, 
envalentonados cou estas arengas, lanzá- 
ronse á combatir al de Macedonia. 

Demos ten es, que predicaba con el 
ejemplo, iba siempre á la vanguardia. 

Al principio todas fueron victorias para 
los alenienses, pero |8j! lleg<5 la batalla 
de Queronea, j- al ver que el santo se les 
volvía de espalda, volvieron ellos las su- 
yas y apretaron ¿ correr. 
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Hay quien asegura que Demóslenes 
fué [de los primeros en huir! 

Naturalmente. Un hombre como él no 
podía ser nunca de los últimos. 

Aquel rasgo de valor... relativo no per- 
judicó en nada la fama de Demos tenes, 






vxx 




pues, como dijo el otro, j fi no lo dijo 
nadie, lo digo jo: 

Bien puede un hombre ser g^,ran orador, 
y no tener ni pizca de valor. 

Y viceversa. 

Después de todo, el pobre hizo luego lo 
que cabía hacer: una elocuentísima ora- 
ción fúnebre de los que habían perecido 
en el combate, j vayase lo uno por lo 
otro. 

Murió Filipo, y le sucedió... lo que te- 
nía que sucederle: un sucesor, Alejandro. 
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Demos tenes siguió diciendo pestes de 
este rej como las había dicho del anterior. 

Alejandro, que no tenía pelo de tonto, 
prometió no marchar sobre Atenas á con- 
dición de que habían de enviarle diez 
oradores de los que más le hubiesen mal- 
tratado en sus discursos, j en primer lu- 
gar el caballero de las Filípicas, 

Demóstenes, que, como persona bien 
educada, no se mamaba el dedo, j que 
estaba aquel día de buen humor, contestó 
al mensaje de Alejandro con una fabu- 
lita: la de Los Lobos, Ya la recordarán 
ustedes. Es aquella en que unos lobos 
proponen á unas ovejas un tratado de paz 
á condición de que ellas les entreguen los 
perros que las acompañan. Las infelices 
aceptan la proposición, y entonces los lo- 
bos, al verlas sin guardianes, se echan so- 
bre ellas y las devoran tranquilamente. 

Como final añadía Demóstenes: 

«Saque ahora el más bobo 
la moraleja. 
Ni Alejandro es un lobo 
ni yo una oveja.» 

Me parece que la fabulilla podría no te- 
ner gracia, pero lo que es intención... 
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Ya había llegado nuestro orador al apo- 
geo de su gloria j disponía á su antojo de 
los destinos de Grecia, cuando un ciuda- 
dano llamado Tesifonte propuso que el 
pueblo regalase á Demóstenes una coro- 
na de oro en pago de los muchos servicios 
que le debía. 

Francamente, la idea de regalar una 
corona al defensor de una república sólo 
podía ocurrí rsele á un hombre que se lla- 
maba Tesifonte. 

Por eso EsquineSy orador tan notable 
como envidioso, se aprovechó de la pro- 
posición del regalito para pronunciar una 
acusación tremenda contra su rival. 

Ya casi había convencido á su audito- 
rio, cuando se adelanta Demóstenes; pide 
la palabra, ¡y boca abajo todo el mundo! 
¡Aquél sí que fué discurso de la corona y j 
no los que llevamos leídos en España 
desde que haj monarquía constitu- 
cional!! 

Resultado: un nuevo triunfo para nues- 
tro héroe j un revolcón espantoso para 
Esquines, que tuvo que salir desterrado 
de Atenas, no sin que antes Demóstenes 
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le obligase á aceptar algúa dinero para 
el viaje. 

¡Ejemplo de magaanimidad digno de 
ser imitado en estos tiempos! 

Pero ¡aj! los caracteres mejor templa- 
dos son débiles á veces, j aquel coloso de 
la elocuencia, aquel varón sabio é integé- 
rrimo tuvo una debilidad. 

Habíase establecido en Atenas un te- 
niente general de Alejandro llamado Hár- 
talo, gobernador cesante de Babilonia. 
Dueño de una fortuna inmensa, no se pa- 
raba en barras. . . de plata, j á toda costa 
procuraba granjearse amigos j aliados. 

Bemóstenes le había llamado pública- 
mente corruptor de mayores y aconsejaba 

á los atenienses que expulsaran de la 
ciudad á aquel huésped peligroso. 

Harpalo, que era un tuno muj largo, 
consiguió atraerse al temible orador, y 
4 oh dioses inmortales! {le sobornó con 
una copa de oro j veinte talentos! 

Convengamos en que el hombre se hizo 
pagar Carito. ¡Veinte talentos! ¡Por uno- 
5olo se hubieran vendido algunos de nues- 
tros poli ticos I ^^^^^"^""^^ 

• ' " -."''^"^ 







Desde aquel día no 
voItíiS á decir Demás- 
tenes ni una palabra 
del corrupísT, j para 
no verse expuesto á 
hablar ea la plaza fallaado á lo con 
venido con Harpato, salía S la cali 
ron tapabocas, pretextando una cnfc 
tnedad de la laringe. 

Los atenienses se olieron la tostada y le 
acusaron páblicamenle. El con todos sus 
talentos no supo disculparse, j el juez de- 
cretó inmediatamente la prisión de De- 
mos ten es. 

Por fortuna para él, las cárceles de en- 
tonces estaban tan bien custodiadas como 
las de ahora — que en eso no hemos ade- 
lantado nada, — j á los pocos días de en- 
cierro logró fugarse tranquilamente. 

Pasó algunos aSos lejos de Aleñas, 
completamente aburrido, pues ja no po- 
día vivir sin pronunciar tres 6 cuatro dis- 
curaos diarios. Asi es que, muerto el rey 
Alejandro, hízose coaspirador y anduvo de 
pueblo en pueblo arengando á las masas 
para que recobraransus perdidos derechos. 
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Los atenienses, que cambiaban de opi- 
nión con mucha facilidad, al tener noti- 
cia de los trabajos de propaganda de De- 
móstenes, dieron al olvido lo pasado, y 
le suplicaron que volviese á su patria, 
recibiéndole á su entrada en Atenas con 
repique general de campanas, arcos de^ 
triunfo j fuegos artificiales. 

Pero no haj bien que cien años dure. 

AntipatrOy sucesor de Alejandro, ha- 
biendo sometido á varios pueblos, mar- 
chó sobre Atenas, anunciando á Demóste- 
nes que se verían las caras; pero nuestro- 
orador que no tenía ganas de conocer per- 
sonalmente á Ántipatro — ó Antipático^ 
como él le llamaba, — lió la maleta j tomó- 
á escape las de Villadiego. 

Llegó hasta la isla de Galauria, perse- 
guido siempre de cerca por las tropas del 
invasor, hasta que viéndose ja cogido j 
cansado de tanto correr, buscó asilo en 
un templo del dios Neptuno. 

En vano desde la puerta le mandaban 
salir, prometiéndole que no le harían 
nada. 

Demóstenes contestó con entereza qu» 
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no le daba la gana, j para desmentir á 
los historiadores que más tarde pusieran 
en duda su valor, sentóse tranquilamente 
al pie del altar, j fingiendo que iba á es- 
cribir una carta á la familia, saco una 
pluma j bebió de un sorbo todo el vene- 
no que encerraba en ella para cuando lle- 
gara el caso. Cubrióse la cabeza con la 
clámide j esperó recostado á que el tóxi- 
co empezara sus efectos, y apenas sintió 
los primeros dolores, se levantó tamba- 
leándose y fué á expirar á la misma puer- 
ta del templo, para no profanar con su 
cadáver aquel sagrado recinto... 

¡Así murió el orador más grande de la 
antigüedad! ¡Como mueren las personas 
de vergüenza! 

Tenía cincuenta y nueve años y algu- 
nos meses. 

Los atenienses, que después de la des- 
aparición de Demóstenes abominaron de 
él condenándole á muerte y llegando á 
dudar de su talento y hasta de su elo- 
cuencia, al saber tan heroico suicidio, le 
tributaron toda clase de honores, erigién- 
dole una estatua con esta dedicatoria: «A 
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Demds tenes, el varón más justo, más sabio, 
más elocuente y más honrado de la Cfrecia. » 
A cuja inscripción agregó un poeta sa- 
tírico de la época el siguiente dáctilo: 
4:/ A buena hora manyas verdes!» 





PETÍ^ARCA 



que el 
Las 



Comenzaba el siglo XIV; 
como quien dice, el otro día. 

Las luchas políticas en Italia 
se habían encarnizado. 

Los güelfos y los gibelinos, 
ó sean los papistasj los impe- 
riales, andaban á la greña. 

'Fietro 6 Petracco di Paren- 
zOy padre de Petrarca, figuraba 
en la fracción más exaltada de 
los güelfos. Era más papista 

Papa. 

circunstancias le obligaron á salir 
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de Italia y fué á refugiarse en Avignon, 
-corte pontificia en aquella época. 

Pietro estaba bastante mal de recursos. 
La vida en Avignon era muy cara j re- 
solvió tiaslpidarse con su familia á Car- 
pen tras^ 

Petrarca tenía entonces siete años, pues 
■esto que decimos ocurría el año 1311 j él 
había venido al mundo en Arezzo el 19 
de Julio de 1304. 

Su nombre de pila era Francisco, y 
así le llamaron siempre sus padres; pero 
al chico se le antojó que llamándose Paco 
ó Petraquilloy como le decían alguno?, no 
lograría inmortalizarse, j adoptó para sus 
trabajos literarios el pseudónimo de Pe- 
¿arca. 

Así le llama la Historia, y así le llama- 
remos nosotros. 

Y conste que no le anteponemos el ar- 
tículo el porque eso nos parece una falta 
-de respeto y de consideración. 

Yo no sé que nadie haya dicho nunca 
el Shakespeare, el Voltaire, el Camoens ni 
^l Cervantes, y, sin embargo, todos deci- 
mos el Dante, el Peirarca, el Tasso y el 



33 

AriostOy con la misma frescura que si se 
tratara de el Litriy el Chuchi^ el Morros j 
el Picalimas.., 

Y ahora volvamos á Carpentras. 

El joven Paco comenzó sus primeros 
estudios bajo la dirección del cariñoso j 
j seráfico maestro de escuela don Conve- 
nevóle da Prato. Desde muj niño se des- 
pertaron sus aficiones literarias, y en vez 
de estudiar los libros de texto, se sabía de 
memoria á Virgilio, á Cicerón j á los 
poetas provenzales. 

Versificaba con una facilidad pasmosa 
j lo mismo componía una égloga en latín 
que una oda en italiano. 

La familia estaba á matar con esta mo- 
'nomanía literaria, j á más de un soneto 
del chico agregó el padre un buen capi- 
rotazo como estrambote. 

Terminada la primera j segunda ense- 
ñanza en Carpentras, mandaron al mu- 
chacho á cursar Derecho j Teología á las 
Universidades de Montpelüer j de Bolonia . 

Petrarca estudiaba porque ese era su 
deber, pero aborrecía el Derecho. 

«Estoy ñ(iuj)r aburrido — escribía una vez 

3 
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í>á un Bmigo sujo. — ¿Qué voj jo ganan-r 
»do con saber que un sola testigo equirvale 
*d ningún testigo, que la lesión enormísima 
» equivale á dolo, j que es injusto conside- 
»rar como contrato lo que se pacta con error T 
»Te digo que estos aforismos jurídicos^^ 
s>me cargan extraordinariamente, j pues^ 
»hay otro que dice que nadie está obliga— 
^do á cumplir lo imposible y á él me agarro- 
»j que mis padres me perdonen. A mí 
»que me dejen hacer versos, j todo lo- 
»demás son tonterías...» 

Llegó el año 1325. Una terrible epide- 
mia de cólera morbo (que por entonces 
no se sabía cómo se curaba... ni ahora 
tampoco) diezmó á los vecinos de Carpen- 
tras. Los padres de Petrarca fueron de las- 
primeras víctimas. 

Huérfano j solo, el pobre muchacho de* 
di cose de lleno ala literatura; pero como na 
tenía bienes de fortuna j los periódicos na 
le pagaban los versos que le publicaban, 
vióse obligado á tomar una resolución he- 
roica ¡Abrazó la carrera eclesiástica! 

Es decir, se hizo cura á medias, pues 
solo recibió la primera tonsura. 



Siguió en Bolonia publicando muchos 
trabajos literarios, pero los holoníos no le 
hacían justicia j decidió volver á Fran- 
cia, estableciéndose en Avignon en una 
modesta casa de pupilos. 

Su ei Ira ordinaria disposición para la 
poesía latina ñjó la atención del Papa 
Juan XXII. 



Eolonces comenzó su verdadera fama 
de poeta j aun de filósofo, j entonces 
¡8j! conoció á Laura. 

Este ¡Bj! está puesto con su cuenta y 
razón, por lo que verán ustedes si siguen 
lejendo. 
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Era el día de Viernes Santo de 1327. 
Petrarca asistía á los sagrados oficios que 
se celebraban en la iglesia de Santa Clara . 
Estaba completamente abstraído en sus 
oraciones, cuando, al volverse para coger 
el devocionario que se le Había caído se 
fijó en una joven hermosísima que estaba 
arrodillada detrás de ól. Verla j amarla 
fué obra de un momento. Los ojos de 
aquella muchacha encantadora le habían 
herido en lo más profundo de su alma. 
Desde aquel instante el pobre seminarista 
perdió la devoción... y hasta el devocio- 
nario. 

Terminados los oficios, la joven aban- 
donó el templo j Petrarca salió de- 
trás. 

La chica, que iba acompañada de su 
doncella, recorrió varios comercios de la 
ciudad, pero no sin volver de vez en cuan- 
do la cabeza para cerciorarse de si aquel 
joven la seguía. Fatigada de dar vueltas, 
sentóse á descansar á la sombra de unos 
tilos. Petrarca llegó á su lado, j vencien- 
do su natural timidez, con voz trémula y 
ahogada por la emoción, le dijo: 
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— Señorita, perdonad mi atrevimiento, 
pero ;yo os amo! 

— ¡Caballero! 

— ¡Sí! ¡Yo os amo! Sólo hace una hora 
que tuve la dicha de veros en Santa Clara, 
j ja ardo en deseos de expresaros lo que 
siento en mi corazón. 

— Pero, caballero, por Dios... 

— No me rechacéis, porque . eso sería 
hacerme el hombre más desgraciado de 
la tierra. 

¡Sois mi primer amor! 

— ¿Es posible? 

— ¡Os lo juro! 

— Bien; pero comprended que sin saber 
quién sois... 

— Tenéis razón. Os diré mi nombre. 
Yo so j Petrarca. 

—¿Cómo? ¿El poeta? 

— ^¿Qué? ¿Me conocéis? 

— ¡Ya lo creo! He leído muchas cosas 
vuestras. 

— ¿Mis versos latinos? 

— ¡Justo! Yo no los he entendido, pero 
deben de ser preciosos. 

— ¡Oh, gracias! Desde hoy todos los 
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acordes de mi lira serán para vos j nada 
más que para vos. 

—Muchas gracias. 

— ¿Puede saber cómo os llamáis? 

— Laura. 

— ¡Hermoso nombre! ¿Vivís en Atvig- 
non? 

— ¡No! Vivo con mi padre, con el señor 
Chaveau,, en Vanclusse, un. pueblecito 
inmediato. Allí tenemos una magnífica 
posesión. Mi padre es muy rico. 

— ¡Oh! No me habléis de riquezas. Yo 
soj pobre, *muj pobre. Pero guardo, en 
cambio, en mi alma un tesoro inagotable 
de ternura j de cariño . 

— Perdonad. Es tarde j necesito partir. 

— ¿Nos veremos? 

— ¡Nos veremos! 

— ¡Adiós, mi Laura! 

— ¡Adiós, mi poeta! 

Y se separaron. 

Esto, como decimos, ocurrió en 1327. 
Es decir, que Petrarca tenía entonces 
veintitrés años. ¿Ustedes creerán que 
Laura era poco más ó menos de esta edad^ 
Pues no, señor. ¡Asómbrense ustedes! 



Laura, la divina Laura, sólo tenía doce 

Todos los historiadores eslSn confor- 
mes en este dato, y yo no hago más que . 
mostrar mi extra&eza ante la precocidad 
■de las chiquillas de Vanclusse. 



Lo cierto es que Petrarca cumplid su 
juramento. Desde. aquel día tuvo una 
musa más. Mejor dicho, sdlo tuTO una 
musa: la señorita de Chaveau. 

Las innumerables poesías que le dedi- 
có fueron la comidilla de todos los corte- 
sanos de Avignon. 
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El Papa Juaa XXII, que apreciaba 
mucho á Petrarca, le animó á que se ca- 
sara con Llura, pero él exclamo; «Eso 
i nunca! La quiero demasiado para pensar 
en el matrimonio. Mi amor es ideal. Los 
poetas adoran á sus musas, pero no se 
casan con ellas». 

Y no hubo medio de convencerle. 

Se encerraba en su casa, j sonetos van 
y sonetos vienen, se pasaba la vida pen- 
sando en su Laura. 

Su amigo Colonna, deseando curarle de 
aquella chifladura, le obligó á salir de 
Avignon, llevándoselo á viajar por Fran- 
cia, Bélgica j Alemania. Pero inútil- 
mente. Todos sus versos estaban dedica- 
dos A mi Laura, A los labios de Laura ^ 
A los ojos de Laura, A la ausencia de Lau- 
ra,,. vamos, que aquello era una laurp^ 
manía imposible de curar. 

Y pasaban los años. 

Juan XXII, primero digo, no, 

porque esto parecen las señas de una 
casa. 

Primero Juan XXII y después Beni- 
to XII, su sucesor en el Pontificado en- 



cargaron i Petrarca de varías comisiones 
delicadas. 

Sil repulacióa de literato j de hislo.-ia- 
dor era ya universa). 

La brillaole defensa que hizo en favor 



del Principe de Parma, Azzo di Correg- 
gio, acrecentó su reputación. 

En 1337, y después de una excursión 
á loe Pirineos j k algunos puertos de Ea- 
pañe, Tolviá á Avignon j se encerró en 
Vanclusse, donde compró una casita. 
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Allí, cerca del palacio de su adorada, 
pasó tres años, coatentándose solo con 
verla desde lejos. 

En aquellos tres años dedicó á Laura 
la friolera de doscientos sonetos y cua- 
renta canciones. ¡Ya estaría satisfecha la 
muchacha! 

Estas poesías circularon por toda Eu- 
ropa. 

•Los príncipes j magnates de todos 
los países solicitaban la amistad de Pe- 
trarca. 

En un mismo día del año 1341 recibió 

* dos cartas: una del Rey de Francia y 

otra del Senado de Roma, ofreciéndole la 

corona de laurel como el primer poeta de 

su siglo. . 

Petrarca se dijo entonces: «Necesito 
dos - coronas. La del sacerdote j la del 
poeta. I A Roma por todo!» Y á Roma 
fué, j después de recibir las sagradas ór- 
denes — con gran sorpresa de Laura, como 
era natural, — se decidió por la apo- 
teosis, 

Oigan ustedes cómo la describe uno jle 
sus biógrafos; 
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' «El día de Pascua por la mañana, Pe- 
trarca oyó misa en San Pedro, j después 
le condujo un obispo, acompañado de la 
nobleza romana, al palacio de los señores 
Colonnas, donde se celebró un banquete 
magnífico. £1 maestro de ceremonias hizo 
leer públicamente algunas de las obras 
del poeta. Después revistieron á Petrarca 
€on el traje del tiempo.» 

Verán ustedes que trajecito: «Le pu- 
sieron en el pie derecho el coturno trági- 
co j el zueco cómico ón el izquierdo. Le 
cubrieron el cuerpo con una túnica de 
terciopelo bordada en oro, con cola larga 
y plegada alrededor del cuello. Un cinto 
guarnecido de brillantes la sujetaba sobre 
el pecho. Encima de la túnica le coloca- 
ron un manto de raso de plata, como el 
de los emperadores. En la cabeza le pu- 
sieron una mitra cuajada de piedras pre- 
ciosas, j al cuello una cadena de oro ma- 
cizo de la que pendía una lira de marfil. 
Una joven doncella, cubierta con una 
piel de oso j con una tea encendida en 
la mano izquierda, llevaba la cola del 
manto». 
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*¿Eh? ¿Qaé tal? ;Ni que fuese el prota-* 
gonista de una zarzuela de espectáculo! 
«Le colocaron después sobre una carro^ 
za adornada con riquísimos tapices y 
guirnaldas de jedra, laurel j mirto. La 
silla en que le sentaron estaba sostenida 
por las figuras de un león, un grifo, uq 
elefante y una pantera. Multitud de ni— 
ños representando los Amores corrían al-' 
rededor del carro con las Tres Gracias j 
Baco». 

Pase mos por lo de las Gracias, pero se 
nos figura que lo de Baco no le haría nin- 
guna gracia al poeta. 

«Iban luego las alegorías Trabajo, la 
Pereza^ la Miseria, la Irrisión y la Bnvi^ 
dia, j detrás de todas ellas un numerosa 
coro de sátiros j de ninfas. Con este sé- 
quito fué Petrarca hasta el Capitolio. Las 
casas ostentaban ricas colgaduras j las 
calles estaban sembradas de flores. Todas 
las damas, vestidas con gran lujo, esta- 
ban en los balcones y arrojaban rosas y 
perfumes sobre el carro y el poeta. Pera 
iaj! en medio de tanta alegría hubo una 
tristísima contrariedad. Una mujer, to- 
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mando equivocadamente una botella de 
agua fuerte en lugar de una de agua 
de rosas, la derramó precisamente sobre 
la cabeza de Petrarca, lo que le volvió 
calvo para el resto de su vida». 

La verdad, no nos explicamos esto. Si 
el poeta llevaba puesta la mitra, ¿cómo 
pudo caerle sobre el cuero cabelludo 
aquel liquido corrosivo? Pero, en fin, los 
historiadores lo aseguran j no debemos 
discutir cuestión tan 'peliaguda. 

El pobre señor aguantó pacientemen- 
tómente la rociada, y siguió la ceremonia 
basta que llegaron al Capitolio, donde 
después de Ber aclamado por el pueblo, 
le colocaron sobre la cabeza nada menos 
que tres coronas, una de laurel, otra de 
mirto y otra de jedra. Suponemos que 
antes le curarían las quemaduras. 

Por la noche hubo una abundante cena 
en casa de los Colonnas, j después gran 
baile, en el que, al decir de todos los 
biógrafos, Petrarca bailó con las princi- 
pales damas de Roma. 

j Bailar un sacerdote!... Pero, en fin, 
por nosotros que baile. Ya hemos dicho 



f 




'W 



48 

que no nos gusta discutir con los histo- 
riadores. 

Así terminó la coronación del famosí- 
simo poeta. 

Pero... observamos que van ja escritas 
diez cuartillas, j es preciso abreviar, por- 
que si no vamos á tener Petrarca para rato. 

Después de su triunfo, se fué á Padiía, 
y de allí á Milán, donde recibió la noti- 
cia de la muerte de su idolatrada Laura. 
En poco estuvo que enfermase, porque la 
amaba todavía, j se consoló escribiendo 
otro centenar de sonetos á su muerte, es 
decir, ala muerte de Laure. Viajó du- 
rante doce años por Europa; volvió otra 
temporadita á Yanclusse, regresó á Italia, 
j por fin, después de haber ocupado im- 
portantes cargos oficiales, se retiró á 
Arqua, donde le sorprendió la muerte 
estando escribiendo en su biblioteca. Mu- 
rió á los setenta años. Dejó sin concluir 
un soneto á Laura. No pudo llegar más 
que hasta el primer terceto. 

Y ahora vamos á cuentas. Cuando co- 
noció á su amada tenía Petrarca veinti- 
trés años. Murió á los setenta, luego es- 
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tuvo pensando eQ Laura por espacio de 
¡cuaranta y siete años! 

Yb es constancia, ¿verdad? Pues oigan 
ustedes ahora una cosa en secreto, pero 
muy en secreto, para que la pobrecita 
Laura no se ealere desde el otro mundo. 

Petrarca, el gran Petrarca, el románti- 
co y castísimo Petrarca... ¡tuvo un lío con 
una SB&ora de Avigaon! Y de este lío re- 
sultaron [dos hijos naturales! 

Francarneute, uno podría habérsele 
disculpado, porque nadie está libre de 
una mala teniación, pero lo que es dos... 

[Fíense ustedes ahora de los poetas ena- 
morados I 



SÉNECA 
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SÉNECA 




Lucio Anneo Séneca, hijo de 

Marco Anneo Séneca, alias el 

Retórico, vio la luz primera en 

la ciudad de Córdoba. 

Algunos historiadores aseguran que 

nació el año 6 antes de Jesucristo; pera 

otros afirman que no vino al mundo hasta 

el año 2 de nuestra era. 

Lo que está perfectamente comprobada 
es que Séneca el estoico nació muchos 
años antes que su ilustre paisano, el» na 
menos estoico Lagartijo. 

Demostró desde niño las más felices 
disposiciones para el estudio, obteniendo 
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siempre los primeros premios en las es- 
cuelas cordobesas. 

Aficionado á k oratoria, dedicóse á dis- 
cursear y, aleccionado por su padre— que 
hablaba muy bien, aunque con marcado 
acento andaluz,— alcanzó grandes triun- 
fos en los colegios, declamando sobre las 




necesidades de la enseñanza j ventajas 
higiénicas de las vacaciones. 

Era preciso pensar en su porvenir. 

— ^¿Qvié quieres ser, hijo mío? le pre- 
guntó un día su padre. 

— ¡Filósofo! — contestó Lucio con or- 
gullo. 



— [Mujbien! ¡Así me gusla! — cicla- 
taó Marco abrazando cariñosamente á su 
hijo. — Mañana mismo saldremos pera 
Roma. 

T allá se fueron en busca de fortuna. 

Haj que advertir que en aquella épo- 
ca el ser dldsofo era ser algo. 

Quisiera yo ver la cara que pondrfa 
faoj el padre que, al preguntar á su hijo 
qué carrera deseaba seguir, le contestara 
«ste que quería ser filósofo... ¡No es 
puntapié el que se llevaba la criatura! 

Pero en fin, por algo han variado las 
-costumbres, y alguna diferencia ha de 
haber entre los tiempos de Lucio Anneo 
j loa de Rafael Molina. 
Volvamos á Séneca. 

Foiwo j Soción de Alejandría, célebres 
Éldsofos estoicos, fueron sus maestros. El 
«stoicismo, fundado por Zendn, sostenía 
■que la moralidad y la virtud > 
únicos bie- 
nes de este 
mundo; que 
«1 sabio era 
un Dios, V 
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que los hombres se dividían en dos cla- 
ses: buenos j malos. Es decir, buenos los 
que sabían j malos los ignorantes. 

Con permiso de Zenón 
y de su filosofía, 
yo creo una tontería 
esa clasificación. 
Pues bien puede un ignorante 
ser un hombre muy honrado, 
y hay quien sabe demasiado 
y es, por lo mismo, un tunante. 

Séneca, que, acá para inter nos^ tenía 
mucho de chibado, defendió la doctrina 
zenoniana con más entusiasmo, si cabe, 
que su propio fundador. Y pareciéndole 
poco esto para lograr la completa perfec- 
ción, entregóse de lleno á las prácticas 
pitagóricas, excluyendo de su alimenta- 
ción todo lo que tuviera vida. En una pa- 
labra, que no comía carne ni pescado. 
Porque el hombre decía, y decía bien: 
«Si la metempsícosis es una verdad, 
¿quién me asegura á mí que al comerme 
unas chuletas de cerdo ó unos ríñones de 
ternera, no me trago el alma de algún 
individuo de mi familia que no haya lie- 
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gado aún á su completo estado de purifi- 
cación?» 

{Preocupaciones filosóficas muj dignas 
de respeto! 




Las frutas j las legumbres eran, pues, 
su único alimento. Devoraba con deleite 
grandes platos de acelgas j se relamía de 
gusto ante una ensalada de lechuga. 

Es de presumir que con tales viandas 
no echaría el hombre grandes panto- 
rrillas. 

Decidido á figurar en política, dedicóse 
al Foro. Pronunció algunos discursos 
verdaderamente notables, j hubiera lle- 
gado, con su elocuencia, á ganarse la je- 
fatura de algún partido, si el temor de 
excitar la envidia de Calí gula, que tenía 



'^ 
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también sus pretensiones de 
orador, no le hubiese obligado 
á retirarse por el foro. 

Como se ve, nuestro filósofo 
era hombre prudente j enemi- 
go de cuestiones personales. 

Pasaron unos años; murió 
Calígula j sucectióle Claudio I, 
esposo de Mesalina. 

Séneca, con toda su sabiduría y estoi- 
cismo, hizo entonces lo que un mortal 
cualquiera: pidid cartas de recomendación 
j solicitó un destino del gobierno. 

Mesalina, que era la que llevaba las 
riendas del imperio, pues Claudio había 
quedado reducido á la categoría de un 
emperador bragazas, concedió á 
Séneca el cargo de cuestor. 

Cobró su sueldo tranquila- 
mente algunos años sin que 
nadie pudiera reprocharle una 
falta en el cumplimiento de su 
deber, y ja estaba indicado 
para un ascenso, cuando empe- 
zó á susurrarse por Roma que 
Séneca andaba en líos con Ju- 
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lia-Livila, viuda de Vicinio, uno de los 
que más le habían favorecido en la cues- 
tura. 

La noticia podría 6 no ser cierta, pero 
los enemigos de Séneca se aprovecharon 
de ella para acusarle, j el infeliz filósofo 
fué desterrado á la isla de Córcega. 

Por lo visto, los líos con las viudas 
eran considerados en aquella época como 
delitos de lesa majestad. 

Parecía natural que un hombre del 
temple de Séneca soportara con resigna- 
ción las amarguras del destierro; pero no 
fué así. 

«Conservamos — dice Crevier" — una 
obrita suya, escrita en Córcega, que hace 
muj poco honor á su filosofía.» 

No conozco esa obra (ni me importa), 
pero cuando Crevier lo dice... 

Lo cierto es que Séneca, ansiando lo- 
grar su indulto, se humilló hasta el ex- 
tremo de dirigir á Claudio una carta en 
la que imploraba su perdón, le colmaba 
de elogios j hasta le llamaba sabio... 
¡Sabio el esposo de Mesalina, cuando 
á Séneca le constaba que el pobre 
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Claudio era más bruto que un cerrojo! 

Francamente, esto podría ser muy prác- 
tico, pero era poco estoico. 

Y práctico tampoco lo era, pues Claudio 
se llamó andana, j Séneca continuó des- 
terrado. 




Por fortuna para él... j para muchos, 
murió Mesalina j la politica tomó otro 
sesgo. 

Agripina, madre de Nerón, se casó con 
su tío Claudio j llamó á Séneca para que 
se encargara de la educación de su hijo, 
á quien quería elevar al imperio. 

Al principio tod© iba perfectamente. El 
chico obedecía los consejos' de su^p receptor 
j . prometía ser un emperador modelo. 



Pero aquella felicidad fué poco dura- 
dera. 

El joven Nerón tenía la piel del diablo, 
j harto de consejos y de filosofías, lanzó- 
se á cometer toda clase de horrores, des- 
pidiendo al maestro con cajas destem- 
pladas. 




A Séneca no le llegaba la camisa al 
cuerpo (suponiendo que llevara camisa, 
que sí la llevaría). 

Y tenia motivos para estar escamado. 
Nerón le odiaba á muerte. Crejó ver en 
las doctrinas sustentadas por el filósofo 
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una censura de sus yicios j mandó á uno 
de sus libertos, llamado Cleóniee, que le 
diese jicarazo. 

Cleónice no pudo realizar sus crimina- 
les propósitos, porque Séneca se la oUó j 
comía sus legumbres con grandes precau- 
ciones. 

La situación era insostenible. La con- 
ducta del tirano— que ja había asesinado 
á su madre y á otros individuos de la fa- 
milia — irritó á los pacientísimos ro- 
manos. 

El honrado Pisón, hombre de acción, 
fue el jefe de la conjuración contra' Ne- 
rón, Y tenía razón. 

Séneca, que por aquella época ya se 
había casado con la virtuosísima Paulina, 
se retiró á la vida privada, yendo á habi- 
tar una magnífica casa de recreo que ha- 
bía adquirido en las inmediaciones de 
Roma. Porque, eso sí, nuestro filósofo 
encomiaba la pobreza, pero le gustaba 
vivir con ciertas comodidbdes. 

Decidido Nerón á deshacerse de su an- 
tiguo maestro le envolvió en la conjura 
de Pisón. 
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Llamó á Granio Sihano, tribuno de 
una cohorte pretoriana, j le dijo. 

— Vete á ver á Séneca, j díle de mi 
parte que le condeno á muerte. 

— ¡Señor! No está probado que Sé- 
neca... 

— ¡Silencio! ¡A mí no se me replica¡ ¡Lo 
he dicho j se hace! ¡Ni más, ni menos! 

— Está bien; serás obedecido. 

Y Silvano, seguido de sus guardias, 
fué á casa de Séneca. 

Estaba este muj tranquilo de sobreme- 
sa, con su mujer j varios amigos, cuando 
le anunciaron la llegada del tribuno. 

—Que pase — dijo en seguida, y diri- 
giéndose á sus comensales preguntó: — 
¿Qué ocurrirá? 

— Alguna brutalidad del emperador — 
contestó uno. 

Y apareció Silvano en la puerta del 
comedor. 

— Adelante amigo Granio. ¿Qué te 
trae por aquí? 
— Nada agradable, amigo Séneca. 
— ^¿Quieres tomar algo? 
— Gracias. Acabo de comer. 
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— Pues di pronto el objeto de tu vi- 
sita. 

— ¡Una frioleral El emperador... tú jra 
conoces al emperador. 

— ¡Demasiado! 

— Bueno. Pues el emperador acaba de 
decretar tu muerte. 

—¡Infame! 

— iCmelI 

— ¡Canalla! 

— ¡Animal! — gritaron á coro los ami 
gos. 

— ¡Silencio! — dijo Séneca, imponién- 
dose á todos. — ^¿El emperador me manda 
morir? ¡Bueno, pues moriré! Así como 
así, hace jra tiempo que deseo abandonar 
esta vida miserable. Paulina, esposa mía 

— ¡Yo quiero morir contigo! 

— ¡Corriente! ¡No me parece mal! «Pre- 
-fieTe^ la gloria de la muerte y yo no debo 
privarte del honor de tan hermoso ejem^ 
pío,» 

— ¡Oh, alma grande!— exclamaron los 
amigos sollozando. 

— ^No lloréis, amigos míos. Voy á hacer 
testamento j os legaré todos mis bienes. 
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— jlmposible! — dijo Silvano — Nerón 
no te concede ese derecho. 

— Bueno, pues paciencia. Ya que no 
puedo dejaros mi fortuna os lego algo que 
vale más: <íEl ejemplo de mi vida, To^ 
madla por modelo y alcanzaréis la y loria de 
la inmortalidad. » 

(Ya recordarán ustedes que Séneca se 
llamaba Lucio. Hago esta advertencia por 
si alguno creía que se llamaba Modesto,) 

— ^El único favor que Nerón te concede 
— añadió Silvano — es que elijas la clase 
de muerte que quieras. 

— Gracias. Es una atención que no ol- 
vidaré en mi vida. Esposa mía, pues he - 
mos de morir, elijamos la muerte más 
dulce. ¡Que nos den una sangría suelta! 
Es decir, dos sangrías. Una á cada uno. 

Y dicho j hecho. Los guardias cogie- 
ron á los esposos j les abrieron á un mis- 
mo tiempo las venas de los brazos. 

Las abstinencias continuas de Séneca 
le habían extenuado tanto que, natural- 
mente, no salió sangre de sus veníis. «Re- 
»currió á un baño caliente, cujo humo 
^mezclado con el agua de alguDOS licores, 

5 



bld mucho j muy sensata - 
raudo la muerte, j lo que 
igido por sus secretarios y 
jpués por sus timigos.» 
y escena ocurrió el año 65 
j el segundo del reinado 

«riadores han llegada hasta 
El las grandes virtudes de 



ucta durante el d 

atribuido la carta en que 
ía justificarse ante el Sena- 
te de su madre, fué llama - 
i tel filósofo de las grandes 

ite! jCdmo no había de 
des un hombre que sólo se 
legumbres? 
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E-PA-MI-NON-DAS 



E-pa-mi-non-das. 




La prima de mi charada 
está en el abecedario; 
la tercera con la quinta 
es un rey que no ha reinado; 
dos dos vale poca cosa 
y puede ser Padre Santo; 
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i 

tercia sola es un pronombre; 
la cuarta adverbio anticuado, 
y el todOj lector amigo, 
es un general tebano. 

Ustedes perdonen; pero no he podido 
resistir á la tentación. 

Hajr nombres que están pidiendo la 
charada. 



No puedo hablar de Epaminondas sin 
que venga á mi memoria el recuerdo de 
mi maestro de primeras letras. £1 buen 
señor — que no conocía más historia que 
la sagrada, — siempre que alguno de nos- 
otros se distraía más de lo conveniente, 
le castigaba con ponerle de rodillas, di* 
ciéndole de paso «¡Es usted un epami- 
nondasU 

¡Y se quedaba tan fresco! 

El pobrecillo creía, sin duda, que Epa- 
minondas era algo así como papanatas, 

¡Dios le ha ja perdonado! 

Y vamos con nuestro general. 

Nació, según datos que tengo por irre- 
futables, en la ciudad de Tebas, unos 
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trescientos noventa y tantos afios antes 
* de Jesucristo. 

Sus padres eran muj pobres aunque 
descendían de los antiguos rejes. 

De suerte que á la familia de Epami- 
nondas le pasaba lo mismo que á los se- 
ñores de Rodríguez, que cita Blasco en 
una de sus graciosísimas comedias. 

— «¿Qué ha sido de los de Rodríguez? 

— ¡PobrecitosI jHan venido á menos I 

— A mal pueblo han venido.» 




A pesar de la falta de recursos, el jo- 
ven Epaminondas recibid una excelente 
educación 

Aprendió la música, el baile y la gim- 
nasia, «ciencias mujr estimadas entre los 
griegos», según dice un historiador, 

No sé si los griegos llamarían ciencias á 
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«sas cosas, pero desde luego estaba más 
en lo cierto el que dijo que 

<E1 tocar la guitarra no quiere cenda^ 
sino juerza en los puños y agilÍ8cen€Ía,y> 

Además de ser buen músico, notable 
bailarín j excelente gimnasta, brilló Epa- 
minondas como conocedor de las ciencias 
políticas j filosóficas. ¡Y éstas si que son 
ciencias! 

Según el testimonio de Cornelio Nepo- 
te, era nuestro hombre «modesto, pruden- 
te, gallardo en su persona, profundo en 
el arte de la guerra, ejemplo de magna- 
nimidad j hábil en aprovechar las co- 
junturas». 

Para esto último, para lo de aprove- 
char las coyv/ntnras^ le había servido de 
mucho en la gimnasia. 

Tenía Epaminon- 
das otra gran condi- 
ción. Era tan aman- 
te de la verdad, que 
no mintió nunca, ni 
aun en broma. 
Si esto es cierto 
* — que no lo dud< 




bien merece que ^le 

admiremos lodos, 7 ' 

sobre todo los anda- 
luces. 

AaadeCornelio 
Nepole que el ilustre 
tebano sabía escuchar 
coa respeto, persuadido de que este era el 
mejor medio de instruirse, j que siempre 
que se hallaba entre gentes que discutían 
acaloradamente, no se retiraba jamás has- 
ta el ña de la coQversación. 

Perdóneme Nepote, pero eso lo mismo 
podía ser deseo de instruirse que curio- 
sidad. 

Epaminondas era un hombre honrado. 
Sobre eslo no cabe discusión. 

Soportaba con resignación la pobreza, 
j por lodos los servicios que prestó á la 
república no reclama nunca mas que la 
gloria. 

Era lo que se llama un hombre inco- 
rruptible. 

DiomedÓn de Cizica, por indicación de 
Artajerjes, intentó sobornarle, llegando á 
ofrecerle sumas muj considerables. 



— Decidle al rey de Persia, contestó 
Epaminoades, que si lo que me propone et 
beue^cioso 4 mi patria, et iniííil el dinero 
que me ofrece; pero w sm miras so» otras, 
sepa que no es él bastante rico para com- 
prarme. 



La sencillez de sus costumbrea y su 




frugalidad en Isa comidaa eran Terdadera- 
meute admirables. 

Invitado por ua amigo á un suntuoao 
banqueta, servido con lujo extraordinario, 
se negó en absoluto á probar los riquisi- 
moa manjares que le ofrecían, comiéndose 
modestamente dos huevos cocidos j un 
pedazo de'tocino que, & prevención, lle- 
vaba en una fiambrera. 



— ¿Que significa esto? — le dijo algo 
amostazado el an&trián. 

— Etto significa — respODdíóBpaminon- 
das — ^utf »o qviero que la swttitotidad tte 
Iv banquete me haga olvidar la modesta co- 
mida de mi casa. 

Realmente al hombre se le podía tildar 
de extravagaate, pero no de gorrón. jBiea 
se conoce que ea aquella época do se ha- 
bían inventado aun los fracs coa bolsillos 
de hule! 




Tan persuadido estaba Epaminondas de 
que la riqueza debilita los caracteres, que 
al saber que uno de sus escuderos había 
recibido una fuerte suma por el rescate de 
UQ prisionero, le Uamii cansosamente j 
le dijo: 
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— Puedes dejar las armas y retirarte á 
tu casa. Ese dinero que acabas de cohnar te 
dará demasiado apego d ta vida para que 
puedas exponerte á los peligros de la guerra 
como lo hacías cuando eras pobre. El verda- 
dero soldado no ha de tener nada suyo,. 

Damos con gusto esta filosófica re- 
flexión del gran tebano, para tranquilidad 
de los muchos militares que tienen rete- 
nida la paga. 

Hizo sus primeras armas con los lace- 
demonios, aliados entonces de los tebanos 
j á las órdenes de Pelópidas, á quien de- 
fendió valerosamente en un combate. 

Lacedemonia había echado muchos hu- 
mos j abusaba de la pacientísima Tebas. 

Era preciso sacudir este jugo. 

Pelópidas, aconsejado por Epaminon- 
das. dijo: «Hasta aquí hemos llegado.» Y 
declaró la guerra á los lacedemonios. 

Elegido Epaminondas general en jefe 
del ejército tebano, echó al enemigo de 
casa j ganó el año 371 antes de nuestra 
era la famosa batalla de Leutra en la 
Beocia. 

Entró en la Laconia al frente de 50.000 
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hombres, derrotó á los lacónicos, j hasta 
á los difusos; les tomó el Pelo-poneso, j 
atrajo á su partido á muchos pueblos que 
hasta entonees habían sido considei'ados- 
como enemigos. 




Parecía natural que con tales victorias 
los tóbanos estuviesen orgullosos de su 
general; pero no fué así. 

La envidia, que es tan antigua como el 
mundo, desacreditó á Epaminondas, y 
éste j dos generales que le acompañaban 
fueron vergonzosamente destituidos. 

Pero nuestro héroe, que cuando se pro- 
ponía una cosa no le importaban nada lo& 
decretos ni las destituciones, animó á sus 
compañeros á que le imitaran y conti- 
nuaron la guerra que habían emprendido, 
burlándose hermosanríente de leyes y go- 
biernos. 



A su regreso á Tebas fué Epaminondas 
llamado á juicio, como reo de Estado j 
por desacato á las autoridades superiores. 

Preseat¿se tranquilo ante sus jueces: 
ronfead lealmeate que había quebrantado 
la \éj j aceptd de buen grado la pena de 
muerte que se le imponía. S6\o pidió una 
gracia: que en el decreto de su sentencia 




ae expresase que los tebanot U condenaban 
á muerte por haberles foriado & vencer e» 
Zevcraálos espartanos; par haber sahado la 
patria y por haber dado la libertad á 
Grecia. 
«Estas palabras de Epeminondas, dice 
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un historiador, regocijaron tanto á la 
asamblea, que, echándose todos áreir, nin- 
guno de los jueces se atrevió á opinar 
€ontra él.» 

Francamente, la situación no era para 
tomarla á risa, sino para llorar de yer- 
güenza; pero, en fin, el historiador lo 
dice, j ja saben ustedes cuánto respeto 
JO á los historiadores... 








Así las cosas, continuaran sus guerrea 
los tebanos, j en una ocasión en que los 
tenaces enemigos de Epaminondas le pri- 
varon del mando de las tropas, sentó pla- 

6 
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za de simple soldado y se batió constan te- 
mente en la vanguardia. 

Como entre las muchas condiciones 
buenas que tenía era una la de no ser 
rencoroso, cuando los tebanos, al ente- 
rarse de que el nuevo general que habían 
nombrado ponía en peligro el ejército, 
acudieron á él, aceptó gustoso el mando 
sin acordarse de las afrentas anteriores, 
y salvó á Tebas de una derrota segura j 
que parecía inevitable. 

Mas ¡aj! bien dice el refrán, que los 
valientes y el buen vino duran poco. 

Después de fundar á Megalópolis y de 
alcanzar algunas victorias en Tesalia, lle- 
gó la batalla de Mantinea el año 363, y 
allí el gran Epaminondas perdió la vida 
á manos. ..¿de quién dirán ustedes? Pues 
¡á manos de Grihl 

(Para tranquilidad de mis lectoras — 
si es que las tengo, — debo hacer constar 
que este Grilo no es el dulce poeta de /<5?^a- 
les, sino el valeroso hijo de Jenofonte.) 

Pues, sí señor, este joven, herido ya de 
muerte en la citada batalla de Mantinea, 
dirigió su flecha contra Epaminondas j 
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se la clavó en el cuarto espacio intercos- 
tal, según certificación facultativa que 
consta en el juzgado correspondiente. 

Convencido el general de que perdería 
la vida en cuanto se arrancase el dardo 
que tenía clavado en el pecho, estuvo 
sin moverse hasta que le anunciaron que 
los lacedemonios habían sido derrotados. 

— ¡Ya he vivido hastante — dijo entonces, 
pues que muero vicíoriosol 

Y arrancando el hierro de su herida 
exhaló su último suspiro, 

Convengamos en que los generales de 
aquella época eran unos generales mujr 
particulares. 

— ¿Por qué no te casas? — le preguntó 
una vez un amigo. 

— Porque sabes que jo soj amante de 
la verdad — le contestó, — j si me casara 
j algún día me convenciese de que mi 
mujer me engañaba j que su amor era 
mentira, sería capaz de abandonarla para 
siempre. 

Francamente, para tomar esta deter- 
minación no se necesita ser un Epami- 
nondas. 



/ \ 




ZEUXIS 



ZEUXIS 



ConTen gamos en que 
este nombre es poco co- 
nocido entre nosotros... 
y entre ustedes. 

Sin embargo, el pin- 
tor Zeuxis fué una glo- 
ria de la antigua Grecia. 

Floreció este insigne griego (porque ha- 
brán observado ustedes que todos los grie- 
gos ^oréela») unos 400 años antes do 
nuestra era. 

¡Allí es nada! ¡Mil doscientos j pico de 
años! ¡Cualquiera se iba á acordar ahora 
áe un pintor de aquella época, cuando 
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nos olvidamos hasta de los que viven en- 
tre nosotros! 

Empiezo por confesar á ustedes que jo 
no conozco ningún cuadro suyo; pero di- 
cen que eran muj buenos, j habrá que 
creerlo. 

El simpático Barbuchi asegura que ha 
vendido algunas tabliias de Zeuxis... 

Desde niño demostró 
afición á la pintura (1) 
y apenas se destetó, 
hizo la caricatura 
del ama que le crió. 

Porque eso sí, el chico estaba siempre 
de muy buen humor y era muy tentado 
de la risa. 

En la escuela de primera enseñanza ade- 
lantaba muy poco. Todo el tiempo lo in- 
vertía en llenar de monigotes las márge- 
nes de los libros. Decididamente, al chico 
no le llamaba Dios por el camino de la» 
letras. 

Su padre lo comprendió así, y decidió 
que se dedicara á la pintura. 






(\) Hnblo de Zeuxis, no de Barbuchi; aunquo 
de los dos podría decirse lo mismo. 



Zeuxis, con esla delerminaci6a, se vol- 
vió loco da contento. 
Y dicen que dijo: 

«Gracias, padre y eefior. Aún so; un niño, 
pero ya el Arte á vocee me reclania. 
Tuyo ha de ser |oh padre! mi cariBo, 
como tuya tía de eer to<1a mi fama. • 

Esto, naiuralmente, lo dijo en -griego; 
pero JO se lo traduzco á ustedes para ma- 
yor claridad. 



Por aquella época admitía discípulos 
en 3u estudio de pintor el célebre ApoU- 
ioro, artista de grandísima reput8ci¿D> 
pero de mu; mal carácter. 

Zeuxis recibiií de Apoloaoro las prime- 
ras lecciones de dibujo 7 colorido, j su 
disposición artística era tal, que á los doa 
años de enseñanza consiguió pintar mejor 
que su maestro. 
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A cual quiera que no fuese aquel cas- 
carrabias, le habría envanecido tener un 
discípulo tan aventajado; pero á Apolo - 
doro le irritó de tal manera que el públi- 
co dijese que sus cuadros valían menos 
que los de Zeuxis, que despidió á éste de 
su lado j se declaró su más encarnizado ' 
enemigo, llegando basta publicar una sá- 
tira terrible contra el joven j ja afamado 
artista. 

Zeuxis, en vez de incomodarse, tomó á 
risa la feroz acometida de su maestro, j 
un día que se le encontró en la calle, le 
paró con mucha finura, y le dijo: «He 
leído tu sátira j me parece un prodigio, 
una verdadera obra de arte. Decidida- 
mente debes abandonar la pintura y abrir 
cátedra de retórica. Yo seré el primero de 
tus discípulos.» 

Apolodoro iba á contestarle alguna 
atrocidad; pero nuestro joven soltó la 
carcajada, j siguió calle abajo tan tran- 
quilo. 

Las eternas risitas de Zeuxis eran la 
mortificación del atrabiliario maestro. 

— Hagan los dioses que se muera, jaun. 
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que sea de risa! — exclamó un día el irri- 
tado Apolodoro. 

Más adelante verán ustedes si cumplie- 
ron los dioses aquella maldición. 

Entre tanto, los atenienses solicitaban 
los cuadros del joven pintor, j los comer- 
ciantes de más nota se disputaban el ho- 
nor de exhibir en sus escaparates las úl- 
timas obras del mimado artista. 

Una de ellas suscitó grandes cuestiones 
en Atenas. 

Era una alegoría de La envidia. 

Los partidarios de Apolodoro creyeron, 
j con razón, que el cuadro era una alu- 
sión ál maestro. 

— Mal haces en burlarte de quien te en- 
señó lo que sabes — dijo uno á Zeuxis. 

— Tienes razón — le contestó éste. — Yo 
no sabía que existiera la envidia en el 
mundo, pero el maestro se ha encargado 
de ensenármela. 

— Supongo que no pretenderás negar 
los méritos de quien tanto vale. 

— ¡De ninguna mañera! 

— ¡Apolodoro es un genio! 

— ¡Ya lo creo! Un genio... ¡inaguantable! 



Los que oían esta conversaciiSn rieron 
la frescura de Zeusis. 

El maestro did rienda suelta á su cóle- 
ra publicando uua segunda sátira, de la 
que su discípulo hizo el mismo casVque 
liabía hecho de la primera. 

Lo único que se permitid fué lo si- 
guien te í 

Celebrábase en aquella época una expo ■ 
sición de pinturas en Atenas. 

Zeuxis presentó un cuadro, notable 
como todos los SUJOS, y sobre él colocó 
un tarjetjín que decía: 

«Apolodoro, artiata á <iaien adoro, 
j á quien llamar maestro me permito, 
en mí ee ceba con su pluma de oro... 
Yo me vengo pintando este cuadrito. 
¿A que no lo hace igual Apolodoro? 

Este fue el único desahogo que se per- 
mitió el ofendido artista. 

Como ven ustedes, los pintores grie- 
gos podrían no ser modestos, pero eran 
muy detahogados... 

La fama de Zeusis crecía de una mane- 
ra pasmosa. 

Sus cuadros se vendían á peso de oro. 
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j al hombre le faltaba tiempo para cum- 
plir todos los encargos que recibía. 

Su obra maestra — al decir de los críti- 
cos de buena fe, no de los Ápolodoros — 
fué una Setena, pintada por encargo de 
los Agrigentinós. Estos le enviaron para 
que le sirviera de modelo una docena de 
mujeres hermosísimas. 

Zeuxis se quedó con cinco solamente. 

Muchos, que jo conozco, se hubieran 
quedado con las doce. 

(íTomó de días lo quepudo^^ 
dice un biógrafo ñel. 
Puesto en su caso, no dudo. 
¡Yo haría lo mismo que él! . 

Contemplando los encantos naturales 
de las cinco hermosuras, y copiando de 
cada una lo que le convenía, realizó en 
su Helena el tipo ideal de la belleza fe- 
menina. 

— ¡Valiente habilidad! — dijo un pin- 
tor amigo mío, á quien yo le refería este 
dato. — {Pintar una mujer hermosa con 
cinco modelos así! Eso lo hace cualquie- 
ra. Lo difícil es hacer lo que jo hice, pin- 
tar una Venus sirviéndome de modelo 



una chalequera bizca y hojosa de vi- 

Lo que no sahe mi amigo el piator es 
que 3u Venus, más que & la diosa salien- 
do de las aguas, se parece S^ la chaleque- 
ra saliendo de! obrador. Pero ¡va_ya us- 
ted á quitarles las ilusiones á esloa Zeu- 
xis de hongo apahuilndo!... 




Para demostrar la verdad que sabía 
dar á sus obras nuestro pintor helénico, 
reñeren algunos autores lo del famoso 
cuadro de los racimos de uvas. 

Tan admirablemente pintados estaban 



95 

los tales racimos, que los pájaros se acer- 
caban á picarlos, j hasta hubo que lavar 
el cuadro con una disolución de azufre, 
porque le atacó el oidiuml 

Este dato me hace dudar. ¿Sería efec- 
tivamente Zeuxis un pintor griego, ó 
pertenecería á la escuela sevillana? 

jVaya usted á saber! Parrasio, notable 
pintor, compañero de Zeuxis, fué un día 
á visitar á éste, j al ver los célebres raci- 
mos, dijo desdeñosamente: 

— jPche! No está mal. Pero ajer ter- 
miné yo un cuadro que es lo que hay que 
ver. Te invito á que vengas á mi estudio. 
Aquello es verdad, j lo demás son tor- 
tas jpan pintado. 

(Ya he dicho á ustedes que los pinto- 
res griegos no brillaban por su modestia.) 

Zeuxis aceptó la invitación j fué al 
estudio de Parrasio. 

— Ahí tienes el cuadro — Je dijo éste, 
indicándole un gran caballete cubierto 
con una cortina de damaáco. A <?v i^ 

— ^Bueno, descúbrele j ja ve- IM %j/J\^^' 



remos. J^ -^,fÍj 







— llnocentel — exclamó Parra- 
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sio riéndose. — ^¿Cómo he de descubrirlo si 
el cuadro es precisamente eso? ^ 

-^El.quó? 

— ;La cortina! 

— ¡Cómo! 

— ¡Mírala! ¡Está pintada! 

— ^Me confieso vencido -dijo Zeuxis 
admirado. — Yo sólo he sabido engañar á 
los pájaros, pero tu me has engañado á 
mí. 

— Que eres un pájaro de cuenta, según 
afirma Apolodoro. 

Y los dos rivales se abrazaron cariño- 
samente. 

Conste que este episodio no es inven- 
ción mía: que así lo he leído en varios 
historiadores. 

Y ahora hablemos francamente. 

Lo de los racimos de uvas puede pasar. 
Pero eso de la cortiaita de Parrasio... 
créanlo ustedes si quieren. Yo no le 
creo aunque me lo aseguren los siete sa- 
bios de Grecia. 

Y pasaron los años. 

Y Zeuxis llegó á ser tan inmensamen- 
te rico, que ja no pintaba cuadros para 



la venta, porque, Begiín él, no había di- 
nero eu el muado con que pagárselos. 

¡AaíIjComo suena! 

Mas no por eso dejaba de trabajar. 

Y \ayl un día le Uegd su hora, y, por 
cierto, de una manera muj extraña, se- 
gún afirma Fesío. 

Entró en su estudio una vieja que iba 
á servirle de modelo para una arpia, j 



Zeuxis, que, como hemos dicho, era muy 
tentado de la risa, encontró lan extre- 
madamente fea y ridicula la figura de la 
anciana que solió á reir con toda su alma. 
Y risa fué que le costó la vida, pues cajo 
tendida sobre un diván para no levantar- 
se jamás. . . 
Los partidarios de Apolodoro dijeion 
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que los dioses habían. cumplido su mal- 
dición. 

Pero yo tengo datos para asegurar que 
lo que produjo la muerte de Zeuxis fué 
la rotura de un aneurisma de la aorta 
descendente. 

Porque, digan lo que quieran los ana- 
tómicos, los griegos já tenían aortas des- 
cendentes. 




PñÜIiO ElVIIIiIO 




Paulo Emilio- 





jorría el año 216 antes de nuestra era. 

Y digo que corría, porque así lo asegu- 
ran los historiadores. 

Ellos sabrán por qué ese año andaba 
tan de prisa. 

En las llanuras de Cannas se encontra- 
ron Aníbal j Varrón, 

Si se hubieran encontrado los dos solos, 
-á fe que la Historia no habría señalado 
esta fecha; pero es el caso que con Varrón 
iba un numeroso ejército romano j á Aní- 
bal acompañaba el grueso de las tropas 
cartaginesas. (El delgado se había queda- 
do en otra parte.) 
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El encuentro fué formidable. 

Tan formidable que, según datos cier- 
tos, quedaron en el campo de batalla la 
friolera de setenta mil romanos. 

«Aníbal, vencedor, envió al Senado de 
Gartago tres arrobas de anillos cogidos á 
los caballeros romanos muertos en el 
campo.» 

Por lo visto, los guerreros de aquella 
época entraban en combate con las manos 
cubiertas de anillos, como las prenderas. 

Entre las víctimas de aqWla luctuosa 
jornada, estaba el faüioso general romano 
I/ueio Paulo, 

— Muero derrotado, dijo al exhalar el 
último suspiro; pero dejo, por fortuna, 
quien pueda perpetuar las glorias de mi 
raza. ¡Roma, ahí tienes á mi hijo! 

Este hijo era Paulo Emilio que, por 
entonces, contaba — pues ya sabía contar 
— -unos doce años, poco más ó menos. 

Quedó el niño huérfano al cuidado de 
unos parientes de su padre, j desde sus 
más tiernos años demostró que era un 
muchacho muj estudioso j de conducta 
irreprochable. 
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Al chico le tiraban las cosas de la mi- 
licia, siendo al propio tiempo muy com- 

« 

pétente en materias administrativas. 

Cuando era todo un mozo, sus amigos le 
animaban á que solicitara algún destino. 

— Haj vadeante una plaza de edil, le 
dijeron. ¿Por qué no te presentas candi- 
dato? 

— ^Haced lo que queráis, com testó Paulo 
Emilio. 

Y le presentaron, j triunfó «sobre doce 
contrincantes que solicitaban el mismo 
cargo.» 

Esto de los doce contrincantes lo dice un 
historiador. 

Yo, con su permiso, creo que para que 
haja contrincantes es necesario que haya 
trinca, j como todo trinca se forma de 
tres, ó sus contrarios no eran doce, ó no 
podían ser contrincantes. 

El caso fué que Paulo Emilio ocupó el 
<;argo de edil á gusto de todos, aún de 
sus propios enemigos. 

Poco después fué nombrado augur, j, 
según dicen sus biógrafos, era tal la 
exactitud con que desempeñaba este car- 



T^^fysma 
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go sacerdotal, que los romanos estaban 
asombrados de su acierto y sabiduría. 

Pero, como indiqué antes, á Paulo Emi- 
lio le tiraba la milicia, j á ella consagrd 
su poderoso talento. > 

Su única pesadilla era ia disciplina 
militar. 

— No me deis ejércitos numerosos, de- 
cía; dadme sólo ejércitos bien disciplina- 
dos. {Disciplina j nada m^s que discí— 
plinal 

Y al soldado que no andaba derecho, le 
enderezaba á disciplinazos. 

Pasaban los años, y Paulo Emilio ha- 
bía contraído matrimonio con una her- 
mosa joven, hija de una de las principa- 
les familias romanas. 

Tuvo de ella dos hijos: uno de ellos el 
famoso Publio Cornelio Escipión Emi-^ 
liano^ Africano Numantino, j á quien, 
por si estos nombres eran pocos, se le co- 
noció además coi el apodo de El segwid<y 
Africcmo, 

A los seis años de casado repudió á su 
esposa. 

¿Por qué? Nadie ha podido averiguarlo^ 
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— Mal haces en separarte de una mujer 
que es modelo de honestidad y de her- 
mosura, le reprochaban sus amigos. 

— Mirad mi sandalia ^ contestaba Paulo 
Emilio. No notaréis en ella defecto ningu- 
no. Sin embargo y yo se dónde me aprieta, ^ 

La Historia no dice dónde le apretaba 
la sandalia. 

Contrajo más tarde segundas nupcias 
con una muchacha, hija de una viuda 
acomodada, con la que tuvo varios hijos. 
(Con la muchacha, no con la viuda. No 
sean ustedes maliciosos.) 

El zapatero había acertado esta vez. 

Paulo Emilio no se quejó nunca de la 
segunda sandalia. 

Entregado de lleno á los negocios pú- 
blicos, se presentó candidato al Consula- 
do, y obtuvo el puesto por aclamación. 

Durante su gobierno derrotó varias ve- 
ces á los galos, consiguió algunas victo- 
rias en España y subyugó á los orgullo- 
sos libures. 

El cargo de cónsul no era eterno, y, 
mal de su grado, tuvo que abandonar el 
gobierno cuando bullían en su cabeza 
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grandes projectos de importantes con-^ 
quistas. 

Pasado algún tiempo se presentó nueva-- 
mente como candidato al Consulado; pera 
i oh ingratitud romana! El pobre hombre 
fué víctima de groseras coacciones electo- 
rales — queja entonces se conocían, — j 
salió derrotado ignominiosamente. 

Herido en lo más profundo de su dig- 
nidad, se retiró á la vida privada, en la 
que pasó catorce años dedicado exclusiva - 
mente á la educación de sus hijos. 
• ;Ya estarían bien educados los ange- 
litos! 

Los negocios de Roma iban de mal en 
peor. 

Los distintos cónsules que le habían 
sucedido no conseguían dar gusto á lo» 
electores. 

El pueblo arrepentido de su conducta, 
reconoció que Paulo Emilio era el única 
que podía sacarle del atolladero. 

Se dirigió á él j le rogó encarecida- 
mente que volviera á la vida activa de la 
política j que aceptara el Consulado. 

Paulo Emilio, que ja frisaba en los se- 
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«enta años, se sacrificó en bien del país 
jr tomó las riendas del gobierno. 

La primera decisión de Paulo Emilio 
fué la de matrchqir contra Per seo y rey de 
Macedonia, con quien hacía tiempo que 
-estaban en guerra sin conseguir ninguna 
TÍctoria señalada. 

íll ejército estaba muy desorganizado, 
pero á los pocos días lo puso el general lo 
mismo que una seda. 

Las tropas de Perseo ocupaban fuertes 
posiciones. 

El río Enipeo separaba á los comba- 
tientes. 

Paulo Emilio exclamó en un momento 

de inspiración poética: 

Perseo nos desafia 
á orilas del Enipeo. 
Pues bien; per sé 6 per accidens 
venceremos á Perseo. 

Esta copla, y sobre todo el juego de 
palabras, produjeron un efecto admirable. 

Los romanos atacaron con denuedo, y 
á la tercera acometida derrotaron por 
completo á los macedonios, que huyeron 
Á la desvandada. 
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Perseo, aterrado, se escondió en la isla 
de Samotracia; pero los romanos dieron 
con él j le^condujeron prisionero al cuar- 
tel general de Paulo Emilio. 

El pobre monarca, que era un gallina, 
— dicho sea con el respeto que merece un 
rej, aunque éste sea de Macedonia, — al 
encontrarse frente á su vencedor, se arro- 
jó humildemente á sus plantas, llorando 
como un chiquillo. 

— ¡ Mentecato ! — exclamó despreciativa- 
mente el romano. ^Pretendes con tus lá- 
grimas aminorar mi victoria, pero te en- 
gañas. La cobardíe de un rej no amen- 
gua el valor de su ejército. Tus soldados 
han luchado con heroísmo. Por fortuna 
para ellos, no todos son Perseos. 

Y luego, dirigiéndose al oficial de 
guardia, añadió: 

— Que encierren á este hombre y que 
le proporcionen otra ropa interior, pues 
me da en la nariz que le hace mucha 
falta. 

La noticia de la toma de Macedonift 
con la prisión de Perseo produjo delirante 
entusiasmo entre los romanos. 
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i Paulo Emilio se apoderó de los riquísi- 
mos tesoros que guardaba el avaro Por- 
seo, y anunció su entrada en Roma con 
todo el aparato que el caso merecía. 

De un cartel de la época, que se con- 
serva en el Museo de Bolonia, copio lo 
siguiente: 



rKiinniiii nítifniííiiniíTf 



Konja 



festejos populares c[ue se celebrarár¡ &^ esta capital cor¡ 
motivo de la toma de J/lacedonia y derrota del rey 
perseo. 



Día IP 



S) 



Al amanecer recorrerán las bandas de 
música las principales calles de la pobla- 
dón. 

Los edificios públicos j Calles del trán- 
sito estarán engalanados con vistosas col- 
gaduras. 

8 
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Todos los ciudadanos que presencien 
el espectáculo estarán vestidos de blanco, 
en señal de júbilo. 

En los templos se quemarán incesante- 
mentb grandes cantidades de incienso j 
otras plantas aromáticas. 

Cuarenta lictores, con sendas varas en, 
la mano, irán abriendo calle entre la mu- 
chedumbre. 

El orden de la comitiva será el si- 
guiente: • 

1.° Desfile de cuatrocientas mujeres 
cautivas. 

2.** Trescientos esclavos llevarán á 
hombros los numerosos cuadros recogi- 
dos en los Museos de Macedonia. 

Y 3.° Doscientos cincuenta carros 
tansportarán las colosales estatuas j otras 
obras de escultura que pertenecieron á 
Perseo. 

Día 2.^ 

1 ^ Presentación de las armas j pre- 
seas de los macedonios, artísticamente 
colocadas en numerosos carros construi- 
dos al efecto. 
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2/, Tres mil soldados, divididos en 
grupos de á cuatro, conducirán en gran- 
des copas de bronce todas las monedas de 
plata recogidas en las arcas del monarca 
yencido. 

Y 3.° Numerosos soldados transpor- 
tarán en artísticas bandejas las urnas, las 
cubetas de plata, los cubiletes en figura 
de caracol,.,] s copas cinceladas j todas, 
las riquísimas alhajas que constituían el 
tesoro del enemigo. 

Día 3.0 

1." Cincuenta clarines entonarán him- 
nos guerreros á la entrada de la población,^ 

%!" Doscientos cincuenta jóvenes con 
delantales rojos recamados de oro, condu- 
cirán al sacrificio á ciento veinte toros 
cebados, con las astas doradas j adorna- 
dos con guirnaldas de flores. 

Detrás de los toros, varios grupos de 
niños serán portadores de ios vasos de oro 
y plata necesarios para la solemnidad re- 
ligiosa. 

3.^ Trescientos soldados llevarán en 
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andas enormes copas de bronce cargadas 
de monedas de oro* 

4.° Ocho oficiales con la copa sagrada 
de oro macizo j piedras preciosas, man- 
dada hacer exprofeso por Paulo Emilio. 

5.^ Dieciséis guerreros de toda gala, 
en grupos de á cuatro, llevarán las copas 
llamadas Antigónidas, Seleucidas j Terir- 
cleas, y la escribanía de oro cincelado del 
bufete de Perseo. 

6.® Un carro con las armas j la dia- 
dema del monarca vencido. 

7.® Los hijos del rey, sus ayos, sus 
maestros y los oficiales de Palacio. 

8.*" El rey Perseo, con manto negro y 
ealzado á la macedonia. Acompañarán al 
rey todos sus servidores y los cortesanos 
hechos prisioneros. 

9/ Los representantes de todas las 
ciudades romanas, con las coronas de oro 
dedicadas al general vencedor. , 

lO. Una lujosísima carroza ocupada 
únicamente por el glorioso Paulo Emilio, 
que se presentará con elegante túnica co- 
lor de púrpura, bordada en oro, y llevan- 
do en la mano una rama de laurel. 
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11 j lUtimo. Desfile de las trojpas 
vencedoras en correcta formación, agi- 
tando ramas de laurel 7 entonando cánti- 
cos de guerra. 

Por la noche iluminación, músicas j 
bailes populares. 




La ComÍ8Í6n de festejos. 



Roma.—Jmp, y lit, municipal. 
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Celebráronse, pues, grandes fiestas para 
recibir dignamente al glorioso ejército 
vencedor. 

Tal fué la obra de gran espectáculo 
que presenció el público de Roma, j cu- 
ja representación duró la friolera de tres 
días. 

Mas ¡oh dolor! No haj dicha completa 
en este mundo. 

Mientras se celebraba la apoteosis de 
Paulo Emilio, fallecía de fiebre infecciosa 
uno de sus hijos, contagiando la enfer- 
medad á otro, que murió pocos días des* 
pues. 

Tan rudos golpes exacerbaron la do- 
lencia crónica que padecía el victorioso 
general, j poco tiempo después, y desem- 
peñando el cargo de censor, entregaba su 
alma á Dios, rodeado de su familia, j 
entre las bepdiciones de todos los ro- 
manos. 

Paulo Emilio pudo ser inmensamente 
rico j murió pobre, 

Fué un general desinteresado. 

Convengamos en que eso no es general. 



CATÓN DE ÚTICA 






CATÓN pe Ótica 




Gayo Pofcio Gatóny llamado de Útica, 
biznieto de Marco Porcio Catón ei Censor 
según unos, sobrino según otros > nació el 
^ño 95 antes de Jesucristo. 

Ignoro el verdadero grado de parentes- 
co que había entre los dos Catones, pero 
4esde luego me atrevo á asegurar que 
ambos pertenecían á la ilustre rama de 
los Porcios. 

Hablemos, pues, del de Útica j dejemos 
tranquilo al Censor, 



Desde aiño demoslró nuestro Cat¿D su 
amor á la justicia y su invencible odio á 
los tiranos. 

Bastará citar dos rasgos sujos para pro- 
bar lo que era la criatura. 

Siendo Draso, su lío, tribuno del pue- 
blo, varias ciudades de Ilalia aliadas de 
los romaBos deseaban dibfrular de los 
mismos derechos que Roma. 

Pompedio. ijüo de los principales jefts 
de 1(18 aliados, j varios amigos sujos, fui - 
ron un día de visilá á casa de los padrea 



Estos habían salido, y mientras llega- 
ban los pasaron á la sala donde el niño 
estaba entretenido coa varios juguetes. 
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— Hola, Catoncito, le dijo Pompedio. 
¿Qué se hace?/ 

— Pues ja lo ves. Perder el tiempo. 

— Hombre, éste puede servirnos, aña- 
dió Pompedio; guiñando el ojo á sus 
amigos, como preparando una broma. 
O je, niño. 

— ¿Qué deseas? 

— Tu tío Druso te quiere mucho ¿ver- 
dad? 

— Muchísimo. Tanto como jo á él. 

— ¡Magnífico! Vas á hacernos un favor. 
Necesitamos que nos recomiendes á tu 
tío. * 

— ^¿Para tjué? 

— Para que nos conceda lo que pe- 
dimos. 

— Si lo que pedís es justo, mi tío os lo 
concederá de buen grado. Si no lo es, ni 
él accederá á vuestro deseo, ni yo le re- 
comendaría una injusticia. 

— jAh! ¿Con que no? 

—No. 

— ^¿Y si JO te lo exigiera? 

— Lo mismo que si me lo suplicaras. 

— ¡Ahora veremos! Y fingiendo inco- 

9 
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modarse, cogió al niño por debajo de lo» 
brazos j lo sacó por una ventana, amena 
zándole con arrojarle á la calle. ¿Y ahora, 
qué contestas? le preguntó suspendiéndo- 
le en el espacio. 

— Pues ahora lo mismo que antes, res- 
pondió Catón sin inmutarse. 

— ¿Y si te dejara caer? 

— Harías una barbaridad, sin provecho 
ninguno para tí. 

— Anda, hijo, anda, dijo Pompedio, 
dándole un beso j dejándole suavemente 
sóbrela alfombra de la sala. Continúa 
tus juegos, que para la edad que tienes 
ya sabes más de lo que hace falta. 

Y dirigiéndose á sus amigos, añadió: 

— £^s una suerte para las aliados que 
este sea tin niño todavía, porque si fuera un 
hombre f no tendríamos un solo voto en nues- 
tro favor. 






El otro rasgo á que me he referido, y 
que pinta perfectamente el carácter de 
Catón, es el siguiente: 
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Tenía entonces catorce años j salía 
todas las tardes á dar un paseo por la 
ciudad, acompañado siempre de su pre- 
ceptor Sarpedón, persona muj formal y 
de reconocida competencia. 

ün día, al regresar á su casa, se nara- 
ron un momento delante del palacio de 
Sih, 

— iQué Hermoso es este edificio I dijo 
el pequeño Porcio, admirando las belle- 
zas arquitectónicas de la fachada prin- 
cipal. 

— Pues la fachada es lo de menos, res- 
pondió Sarpedón. Lo admirable de este 
palacio es el interior. 

— ¿Por que no lo vemos? añadió Catón 
con marcada curiosidad. 

— No sé si nos permitirán entrar; pero, 
en fin, probemos. 

Se acercó á los guardias, les dio una 
propina j los dejaron pasar. 

Sarpedón y el niño cruzaron el anchu- 
roso vestíbulo, decorado con magníficas 
estatuas; subieron por la suntuosísima 
escalera de mármol y jaspe, que daba ac- 
ceso al piso principal; dirigiéronse luego 
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por una extensa galería cujos muros es- 
taban cubiertos de riquísimos tapices, j 
al asomarse á uno de los rasgados venta- 
nales que daban vista á los patios inte- 
riores del palacio, presenciaron un espec- 
táculo horrible... 

ün centenar de cabezas recién cerce- 
nadas estaban en confuso mo^t(5n sobre 
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las ensangrentadas losas de uno de los 
patios. 

Catón se puso lívido. 

— ¿Qaé es eso, Sarpedón? 

— Ya lo ves. Cabezas de proscriptos. 

— ¡Los han degolladol 

— Así parece. 

— ¿Y quién ha sido?... 

— Sila, el Dictador. 
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— ¿Sila ha matado á esos desgraciados, 
y Sila vive todaviaf 

— Chico, no grites de ese modo, que 
pueden oirte. 

— ¡Infame! ¡Canalla! 

— ¡Por los clavos de Cristo! (1) 

— ¡Dame, dame tu espada, que quiero 
atravesar el corazón de ese tirano! 




— Vaja, vaya, á casita, dijo Sarpedón, 
no sea que hagan con nosotros lo que han 
hecho con los proscriptos. 

(i) £1 historiador que atribuye esta fiase á Sarpedón» 
está equivocado, Sarpedón no ha podido decir eso, por Ja 
sencilla razón de que en la época á qu? nos referimos Cris- 
to no había nacido todavía, y por consiguiente no había 
podido ser crucificado. 
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Y cogiendo ea brazos á Catóa, y ta- 
pándole la boca para que no gritara, salió 
más que de prisa del palacio. 

Ya en la calle, el niño did rienda suel- 
ta á su indignación, jurando que en cuan- 
to fuera hombre no consentiría aquellas- 
crueldades. 

— ¡Abajo los tiranos! exclamó en un 
arranque de cólera. * 

— Bueno, abajo con ellos; pero dilo 
más bajo, no va jan á prendernos por 
conspiradores. 

Desde aquel día Sarpedón puso gran 
cuidado en la educación de su discípulo. 

— Este niño, se dijo, será un buen ciu- 
dadano. Eu él tendrá Roma un decidido 
defensor de sus derechos. 

Y tenía muchÍBÍma raz<^n 
al decir lo que dijo Sarpedón. 

V 

• 

Aquel niño se hizo hombre, dice un 
biógrafo. 

No me sorprende la noticia. 

Lo verdaderamente extraño es que 
aquel niño se hubiera hecho mujer. 
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Ea fin, estamos en que Catón se hizo 
hombre, j como Sarpedón había previsto, 
Jamás hubo en Roma quien con más calor 
•defendiera sus libertades j sus derechos. 

Era orador elocuente j fogoso, pero tan 
excesivamente modesto, que jamás es- 
cribió ninguno de sus discursos. El único 
que de él se conserva j del que habla Sa- 
lustio, fué copiado por los taquígrafos que 
Cicerón tenía en el Senado cuando la fa- 
mosa campaña contra Catilina. 

Catón brilló también en la milicia. 

Siendo oficial se batió como un va- 
liente. 

El cónsul Geliole propuso para capi- 
tán, pero Catón rechazó el ascenso por 
inmerecido. 

— Te has batido bravamente, le dijo el 
cónsul. Mereces los galones de capitán. 

— ¿Que me he batido, dices? ¿Pues qué 
querías que hiciera? Nos atacaban j era 
preciso defenderse. No he hecho más que 
cumplir con mi deber. ¿A.caso el que 
cumple con su deber merece recom- 
pensa? 

Y no hubo manera de convencerle. 
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(En las escuelas militares y no en las- 
de primeras letras es donde hoj debíaá 
prodigarse los Catones.) 

Elevado más tarde á la dignidad de^ 




Cuestor, se opuso, como hombre íntegro,, 
á pagar las pensiones que Sila había se- 
ñalado arbitrariamente á unos cuantos^ 
protegidos sujos. 

— Mira lo que haces, le dijeron. Esas 
pensiones están acordadas por el Dicta- 
dor. Son para sus paniaguados. 

—¿Para sus paniaguados? Pues que si- 
gan á pan y agua. Si quieren sueldos, 
que los pague Sila de su bolsillo parti— 
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cular. El Erario público no es patrimonio 
de ningún jefe de gobierno. 

(No estaría de más que hoy se repar- 
tieran también algunos Catones, para en- 
señanza de nuestros ministros de Ha- 
cienda.) 






Catón tuvo dos hijos. Mejor dicho ^ 
tuvo un hijo j una hija. 

Esta, que se llamaba Porcia, se ena- 
moró locamente de su primo Bruto, hijo 
de Servilla, hermana de Catón, y de la 
que dicen si tuvo ó no tuvo que ver con 
Julio César. 

Catón, que quería mucho á Bruto, ac- 
cedió gustoso á los deseos de Porcia, di- 
ciéndola: 

En vuestra dicha consiento^ 
y con Bruto no discuto. 
Casaos, pues, al momento. 
Tu primo Brulotes un Bruto 

de muchísimo talento. 

• 

Las revueltas políticas de aquella época 
tenían muy disgustado á Catón, que veía 
en peligro la República. 



138 

Comprendió en seguida hasta dónde 
llegaba la ambición de Julio César, j se 
unió á Cicerón para combatirle. 

Declaróse más tarde contra el triunvi- 
rato de Pompeyo, César j Craso, j cuan- 
do estallaron las discordias entre los dos 
primeros, se puso de parte de Pompejo, 
por creer que éste no violaba tan abierta • 
mente las le jes. 

— Yo no ambiciono nada, decía. Sólo 
quiero la libertad de Roma. Si Pompejo 
vence, me retiraré tranquilo á la vida 
privada; pero si los dioses no nos ajudan 
j triunfa el orgulloso César, me suicido. 
Yo no puedo ver ciertas cosas. 

Y en señal de duelo, mientras duraron 
las guerras civiles se vistió de riguroso 
luto. 

Los dioses no le fueron propicios, j 
César derro tó á Pompejo en . la célebre 
batalla de los campos de Farsalia. 

César pasó el Rubicón, j Catón pasó... 
las de Caín. 

Triste j desesperado se embarcó con 
varios senadores amigos suyos, j llega- 
ron á Ütica, ciudad de A.frica, al Norte 
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de CarlagO; uno de los mejores puerios 
comerciales de aquella época. 

El mismo día que llegaroa los reunió 
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á cenar con él, y de sobremesa les dijo: 
— Amigos míos, aqijií no estáis segu- 
ros. Es preciso que hujais. Esta misma 
noche saldréis en el buque que nos ha 




« 
traído. A mí dejadme aquí. He prometi- 
do una cosa y quiero cumplirla. No me 
preguntéis lo que es, porque no os lo di- 
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ría. Huid, pues. A las dos de la madru- 
gada es la pleamar, j podréis salir del 
puerto sin peligro ninguno. 

Abrazó á los senadores, que se retiraron 
en seguida, j se quedó solo con su hijo. 

Este, escamado, guardó la espada que 
Catón había colocado á la cabecera de su 
cama. 

— ¡A ver! ¿Dónde está mi espada? ex- 
clamó furioso Catón al echarla de menos. 

— Señor, vuestro hijo la tiene, respon- 
dió un esclavo. 

— ¡Pues que la traiga inmediatamente! 
¡Pronto! ¡Que no la pida por segunda vez! 

Y á los pocos momentos el hijo de Ca- 
tón volvía con la espada. 

— Déjala ahí j acuéstate en seguida, 
hijo mío. Pero antes dame un beso. 

— ¡Padre, tú estas nervioso! A tí te pasa 
algo. 

— ¡Nada! no me pasa nada. Duerme 
tranquilo; pero antes dame otro beso. 

— ¡Padre mío! 

— ¡Vaya! ¡Vaja! Retírate que tengo 
mucho sueño. 

Y empujando suavemente á su hijo. 
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cerró la puerta de la alpoba y^e acostó. 
Lejó durante un par de horas La 
inmortalidad del alma, de Platón. 




Temiendo por la suerte de sus amigos 
los senadores, se asomó á una ventana que 
daba sobre el mar, j viendo que el buque 
salía del puerto, respiró con alegría, ex- 
clamando: 

!Ya están en salvo por fin! 
Viento en popa, á toda vela, 
no corta el mar, sino vuela 
el velero bergantín. 

Y se volvió tranquilamente al lecho. 
Reconoció detenidamente el filo de su es- 
pada, j dijo: 

— ¡Está bien! ¡Soy dueño de mi suerte! 
Ahora, á dormir. 

— Y se quedó como un bendito. 
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La primera luz de la mañana le des- 
pertó. 

Sentóse en el borde de la cama, j. . . 

Como JO no me atrevo á describir lo 
que hizo, copiaré á uno de sus biógrafos: 
Catón se decidió á poner fín á su vida 
clavándose en el vientre la mitad de la 
espada, y no habiéndose herido de modo 
que pudiese expirar al momento, quiso 
volver á empezar; pero cajó de la cama é 
hizo caer al mismo tiempo una tabla que 
había á su lado. Al ruido acudieron su 
hijo j los esclavos, que habían pasado la 
noche alarmados; procuraron socorrerle, 
pero Catón agarró con fuerza las entrañas 
que le salían por la herida, las despedazó 
y murió casi al instante. Tenía entonces 
cuarenta j ocho años.» 

¡Lástima de hombre! 

;Era todo un carácter! 

Por no ver las desdichas de Roma, se 
arrancó las entrañas... 

jBien dicen que Catón profesaba á sa 
pueblo un cariño entrañable! 
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SALADIHO 
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SALADINO 



El nombre no puede ser más simpá- 
tico ni mSs bonito. Pero, á decir verdad, 
más que nombre de monarca parece de 
cab&Uo de circo montado á la alta escuela. 

Saladiito era hijo de Ayub-Ben-Chady . 

Según un bistoriador, Ayub-Ben-Cha- 
dj fué el fundador de la dinastía de los 
Ay*bitas. 

Según otro, la dinastía de los Ayubi- 
tsB fué fundada por Seladino, hijo de 
Ajub. 
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Más natural parece lo primero, pero no 
por eso he de oponerme á lo segundo. 

Lo cierto es que los ajubitas llegaron 
á ser poderosos y á ellos se debe la cono- 
cida sentencia :J.y^¿a^tf y te ayubaré. 

Al decir de algunos biógrafos, el gran 
Ajub era hombre de costumbres relaja- 
das y muy dado á las bebidas alcohólicas. 

Quizás por eso aseguran otros que Sa- 
ladino era de origen Kwrdo. 

Comenzó su carrera militar sirviendo á 
las órdenes de Noradino, soberano de Si- 
ria y Mesopotamia, en cuyo ejército hizo 
verdaderas atrocidades, que en actos de 
guerra se llaman proezas. 

A dad, califa de los fatimitas en Egipto, 
imploró el auxilio de Noradino, y éste le 
contestó que nadie como el príncipe Sa- 
ladino podría sacarle del aprieto en que 
se hallaba. 

Y, efectivamente, allá fué Saladino á 
quien Adad nombró enseguida visir y ge- 
neral de los ejércitos. 

El califa estaba mal de salud y enco- 
mendó al joven visir el gobierno de sus 
subditos. 
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Estos se conformaron pacientemente j 
Saladino so encontraba entre los fatimis-^ 
tas como el pez en el agua. 

Fué tanta su fortuna, que al morirse 
Adad le nombraron sultán de Egipto, que 
•era lo que él deseaba, aunque tenía buen 
cuidado de no demostrarlo. 

No faltó quien le llamara usurpador, j 
hasta hubo pasquines en que decían lo 
siguiente: 



«Por influencia de Alá, 
Saladino á vernos vino 
y se quedó por acá. 
Por algo se llama Sa- 
lladinol» 



El Sultán no hizo caso de indirectas, y 
«demostrando gran prudencia y condicio- 
nes de mando poco comunes, se dedicó al 
arreglo de la administración pública, que 
tenía bastante que arreglar. 

Reprimió — dice un escritor — la rapiña 
de los empleados en los arrendamientos de 
las rentas públicas. 

He copiado este párrafo porque nos sir- 
va de consuelo j veamos que la dilapida- 
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ción no es obra de nuestro siglo, ni patri- 
monio exclusivo de nuestros ediles. 

Saladino dictó lejes sabias j, después- 
de conquistar la Siria, la Arabia, la Per- 
sia j la Mesopotamia> marchó contra Je- 
rusalén, que estaba en poder de los cris- 
tianos. 

Éstos resistieron valientemente varios- 




ataques, j otro gallo nos hubiera cantada 
sin las bravatas d« Reynaldo de Chatillon. 

El príncipe musulmán le envió varios 
embajadores reclamando algunos prisio- 
neros, y Rejnaldo, olvidando las reglas 
diplomáticas, los recibió con el major 
desprecio. 

Saladino juró vengar esta injuria y, 
reuniendo un ejército de cincuenta mil 
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hombres, di<5 el año 1187 la famosa bata- 
lla de Tiberiada> en la que nos pegó una 




paliza monumental, aunque nos esté mal 
el decirlo. 

Entre los muchos prisioneros que hizo 
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estaba nada menos que Chido de Lmignan, 
rey de Jerusalén, al que acompañaba 
Reynaldo de Chatillon. 

El monarca cautivo crejó llegada su 
última hora; pero ¡cuál no sería su sor- 
presa al ver que Saladino le recibía con 
mucha afabilidad j le trataba con gran 
consideración y respeto! 







— Nada temáis — ^le dijo; — ^sentaos á mi 
mesa, que precisamente en este momento 
me dispongo á almorzar. 

— Gracias. No tengo apetito. Lo que sí 
tengo es sed. 

— ¡A ver! jQue le sirvan mi bebida 
predi lecta! 

Y un esclavo como un trastulo presentó 
á Guido una gran copa de oro en la que 
escanció un licor espumoso, frío como la 
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nieve, especie de champagne frappé^ in- 
vención del gran Ayub, hombre práctico, 
como sabemos, en la elaboración de be- 
bidas espirituosas. 

— Bebed sin temor— <lijo Saladino, al 
notar la indecisión de Guido. 




— Nada temo — replicó éste, j apuró 
con delicia todo el contenido de la copa. 
¡Exquisito! En mi vida he bebido cosa 
semejante. 

— ^¿Queréis más? 

— Sí, que llenen otra copa para que lo 
pruebe Rejnaldo. 

— I Eso no! — dijo Saladino dando un 
fuerte puñetazo en la mesa. — ^Ese hombre 



no merece mi atención, sino todo lo con- 
trario, 

Y sacando el alfange, cortó de un solo 
tajo la caheza del orgulloso Rejrnaldo de 
Chatillon. 

— (j Anima!!)— dijo por lo bajo el atur- 
dido monarca. 




— ¡Ya me he vengado! — contestó Sala- 
diño. 

Y se sentj á almorzar muy satisfecho, 
como si aquella brutalidad le hubiera 
servido de aperitivo. 

Lo que acababa de hacer le parecía la 
cosa más natural del mundo. 

El sultán era asi; lo mismo servia para 
un barrido que para un fregado. 

Y apropósito de fregar. 

Cuando hizo su entrada en Jerusalén 
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concedió la libertad á muchísimos prisio- 
neros cristianos^ «con una generosidad 
que no había tenido ejemplo en aquella 
parte del mundo>> según dice un historia- 
dor, j al mismo tiempo trató á otros con 
bastante dureza, obligándoles á fregar con 
agua de rosas todo el pavimento de la 
mezquita, que había sido convertida en 
iglesia. 

Colocó en ella un magnífico pulpito, en 
el que el mismo Noradino había trabaja- 
do, é hizo grabar sobre la puerta del tem- 
plo los siguientes renglones: 

El Rey Saladino, 

Servidor de Dios, 

puso esta inscripción después que dios 

TOMÓ Á JéRUSALEN con SU MANO. 

¡Y, sin embargo, Saladino estaba de- 
jado de la mano de Dios I 

Pasaron algunos años. 

Francia, Inglaterra j Alemania, alen- 
tadas por el Papa Clemente III, acudie- 
ron en auxilio de los cristianos retirados 
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en Tiro. Sitiaron la ciudad de San Juan 
de Acre, derrotando á los musulmanes, y 
se apoderaron de Cesárea j de Jafa en el 
año de 1191. Se disponían á poner sitio á 
Jerusalen cuando, habiéndose introduci- 
do la disensión entre ellos, Ricardo, rey 
de Inglaterra, se vio obligado á concluir 
una tregua de tres años y tres meses, por 
la cual Saladillo cedió á los cristianos la^ 
costas del mar desde Tiro hasta Joppé. 

Lo que prueba que por lo menos esta 
vez le ganaron el pleito con costas. 

Después de este tratado le entró al sul- 
tán una melancolía tan profunda que al 
año siguiente falleció, después de una pe- 
nosa enfermedad, durante la cual dio 
muestras de verdadera humildad y man- 
sedumbre, dejando en su testamento nu- 
merosas limosnas para que fueran repar- 
tidas por igual entre los pobres mahome- 
tanos, cristianos y judíos. 

«Todos son hermanos, decía, y acree- 
dores á que se les socorra en sus desgra- 
cias.» 

¡Era mucho hombre el tal sultán! 

De su vida se cuentan episodios verda- 



167 

deramente curiosos j que demuestran que 
era todo un carácter. 

Así como nuestros Gobiernos tienen su 
Banco Azul, él tenía su Diván, 

Los jueyes eran los días dedicados á cele- 
brar Consejo, con asistencia de sus emires. 

El resto de la semana lo consagraba á ' 
recibir memoriales y solicitudes. Todas 
las personas, sin distinción de clase, edad, 
país <$ religión, podían dirigirse á él, se- 
guras de que las atendería. 

Un día, un tal Ornar, comerciante de 
Ackhlaty ciudad independiente de Saladi- 
no,' tuvo el atrevimiento de presentar una 
instancia contra el propio sultán, recla- 
mando una herencia de una esclava que 
éste se había apropiado. 

El juez asombrado de la osadía de 
aquel hombre, se dirigió á Saladino j, 
con acento tembloroso, le dijo: 

— ¡Señor! Aquí traigo un pliego en que 
un desdichado, olvidándose de vuestra 
grandeza, tiene la avilantez de reclama- 
ros una herencia. ¿Qué debo hacer? 

— Marcharte á tu casa — contestó seca- 
mente el sultán. 
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— ¡Señor!... 

— ^¿Lo que pide es justo? 

— Así parece , pero . . . 

— No haj pero que valga. Si los jueces 
no servís para hacer justicia, ¿para qué 
mil diablos servís? 

E inmediatamente hizo comparecer á 
Omar; comprendió la justicia de su pe- 
tición, y no sólo le dio lo que reclamaba, 
sino que dobló la cantidad, en pago del 
buen concepto que el comerciante se ha- 
bía formado de la integridad del sultán. 

¡Y hablamos da aquellos tiempos! jQué 
falta nos hacían hoj unos cuantos Saladi- 
nos para ocupar los más altos puestos de 
nuestra magistratura! 

En otra ocasión se retiraba el sultán á 
descansar, después de haber trabajado 
muchas horas en su despacho, cuando se 
presentó un esclavo á pedirle audien- 
cia. 

—Ya no es hora — dijo Saladino— Vuel- 
ve mañana. 

— jCómo mañana! Ha de ser ahora 
mismo. 

— Ahora no puedo. 
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— Tampoco jo puedo esperar. Mi asun- 
to no admite dilación. 

Y, nervioso como iba, le tiró el memo- 
rial á la cara. 

El sultán, sin alterarse, recogió el pa- 
pel; halló justa-la súplica j concedió al 
esclavo lo que pedía. 

Oigan ustedes, para terminar, este otro 
sucedido, que prueba hasta qué punto lle- 
gaba Saladino en moderación j en pru- 
dencia. 

Hallábase un día sentado en el jardín 
con uno de sus generales. 

A pocos pasos de él disputaban dos 
mamelucos. £1 uno tiró su chinela al 
otro. Este esquivó el golpe, y la chinela 
fué á dar en las propias narices del sultán. 

Este fingió que no lo había notado (jlo 
cual ja era fingir!) y siguió hablando tran- 
quilamente con el general, contentándose 
con decir por lo bajo: «¡Mamelucos!» 

Tal era Saladino. 

Reinó veinticuatro años en Egipto j 
cerca de diez j nueve en Siria. 

Nació en 1136 y murió en 1193. 

¡Dios le haya perdonado I. 
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DIÓGENES 



No voy á hablar aquí 
de Diógenes de Ápolottia, 
filósofo jonio, aideDié 
,_^L 1 y«ieí de Babilonia, 11a- 
*í¿^^ mado el Estiíico. ui de 
Biágene» Laerño el His- 
toriador, ni mucho menos del Dir¡geneí 
de Pequeneces. 

Al decir Diógenea me reñero al de Sí - 
nope, al aule'ntico, al verdadero, al po- 
pular ¡simo Diógenes. 

Nació nuestro hombre en Sinope, ciu- 
dad marítima del Asia Menor, pertene- 
ciente i. los griegos, el año 416 antes de 
nuestra Era. 
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Su padre ocupaba una brillante posi- 
ción social. 

Era Intendente de Hacienda j ducDo 
de la casa de banca más importante de la 
ciudad. 

Diógenes demostró desde su primeros 
años un talento nada común j una agu- 
deza de ingenio extraordinaria. 

Recibió una educación esmeradísima, 
alternando el estudio de la teneduría j 
contabilidad con el de las más flamantes 
doctrinas filosóficas. 

Los problemas bancarios más difíciles 
eran para él la cosa más sencilla del mun- 
do, j lo mismo realizaba una operación 
de crédito que escribía una sentencia 
moral... ó inmoral. 

Padre é hijo vivían en la opulen- 
cia; pero la ambición les cegaba, j un 
día —fuerza es decirlo, puesto que todos 
los historiadores lo afir- 
man— Diógenes j su pa- -j^ ^ fe 
dre fueron expulsados de ,^íínS'¡TO^'í 
Sinope i i por monederos 
falsos ! ! 

Confiscados todos sus 




166 

bienes, quedaron en la major de las 
nopias. 

Del padre no ha vuelto á saberse nada 
hasta la fecha. 

Diógenes, sin más que lo puesto, hujó 
de la ciudad, no sin dirigir antes á sus 
compatriotas las siguientes despreciativas 
palabras: 




'mM^ 
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4^ 



— ¡Imbéciles! Vosotros me desterráis de 
vuestra dudad, y yo os destierro en . vues- 
tras casas. 

No haj que decir que los sinopeanos 6 
sinopeos, ó como se llamaran, se queda- 
ron tan tranquilos. 

Un esclavo, llamado Ménades, fué la 
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única persona que acompañó á Diógenes 
en su vergonzosa fuga; pero á los pocos 
días, no pudiendo sufrir las impertinen- 
cias de su amo, tomó las de Villadiego. 








— ¿Por qué no mandas que le persigan 
j te lo devuelvan? le dijeron á Diógenes. 

— ^¿Yo? contestó éste friamente. ¡Va ja 
bendito de Dios! ¿No seria ridículo que 
Ménades pudiese vivir sin Diógenes y que 
Diógenes no pudiese vivir sin Menadesl 

Andrajoso, derrotado j con un hambre 
más que regular, llegó por fin á Atenas. 

— ¿Qué me haré aquí? se preguntó al 
entrar en la ciudad. 

— Hazte ropa, que bien la necesitas, le 
contestó burlonamente un ateniense. 

Diógenes le miró de arriba á bajo con 
el major desprecio j siguió su camino. 
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El hambre apretaba, j era necesario 
comer. Acercóse á una panadería j pidió 
con altivez que le diesen una hogaza. 

— ^¿Traes dinero? le preguntó el dueño 
de la tahona. 

—No. 

— ^Pues búscalo. 

— ^¿Dónde? 

— En el trabaja. 

— Que trabajen los brutos. Yo no he 
nacido para eso. Soj un ser superior. 

— Pues, ¿qué eres? 

—i Filósofo! 

— ¡Bonita carrera para echar pantorri- 
llas! Toma, toma ese pedazo de pan y 
quítate de mi vista, que no tengo ganas 
•de conversación. 

Diógenes cogió el mendrugo, y dudó 
un momento entre comérselo ó arojarlo á 
la cara del que se lo daba. Al fin optó 
por lo primero. 

<3ue cuando el hambre aprieta de ese modo, 
se pierde orgullo y vanidad, y todo. 

Lo que pasó Diógenes hasta darse á co - 
Qocer de los atenienses no es para dicho. 
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Estaba entonces muj en moda en Ate- 
nas la filosofía cínica. 

El epíteto de cínico viene de una pa- 
labra griega que significa perro 

— Ninguna escuela filosófica como ésta 
para la vida perra que llevo, se dijo Dio- 
genes. Así podré decir perrerías de todos 
mis semejantes. 

Y se hizo Cínico, con el major cinis- 
mo del mundo. 




AntisteneSy fundador de esta escuela^ 
no quiso recibirle como discípulo. 

Diógenes insistió, y, á despecho del 
maestro, era el primero que se presenta- 
ba á. escuchar sus lecciones como alumno 
libre 

A Antístenes le molestó tanto aquella 
terquedad, que un día trató da echarle á 
palos. 
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— Pegay pega (le contestó Diógenes 
presentando las desnudas espaldas) que 
mientras tengas algo que enseñarme, no 
hallarás palo bastante fuerte para alejar- 
me de tí. 

Antístenes cedió, j Diógenes fué uno 
de los Cínicos más aventajados j, sin du- 
de, el más orgulloso de sus teorías filo- 
sóficas. 

Los Cínicos declamaban contra el lujo 
y la riqueza. 

Los títulos nobiliarios j las distincio- 
nea sociales eran para ellos ornamentos del 
vicio. 

Fundaban la felicidad en la indepen- 
dencia j la independencia en la miseria. 

Diógenes se propuso predicar con el 
ejemplo. 

Sin más traje que una capa raida j 
apo3'ado en un bastón, j con unas alfor- 
jas al hombro, recorría las calles de Atenas 
maldiciendo descaradanlente de cuantas 
personas bien yestidas encontraba á su 
paso. 

Su odio á los caseros le decidió á to- 
mar como vivienda una tinaja desporti- 
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Hada que había encontrado en las afue- 
ras de la ciudad, j que ól trasportaba 
á capricho al barrio que más le conve- 
nía. 

Los chiquillos le llamaban el Caracol 
filósofo. 

Sus ocurrencias felices y la causticidad 
de su lenguaje eran la admiración de 
cuantos le hablaban. 

Un biógrafo dice que «Diógenes jamás 
se mordió la lengua para decir las ver- 
dades.» 

Hacía muj bien. Con morderse la len- 
gua no hubiera conseguido más que ha- 
cerse daño inútilmente. 

Metido un su tinaja se pasaba toda la 
noche j gran parte del día. 

No tenía más utensilio de cocina que 
una escudilla de barro, de la que se ser- 
vía para beber agua en las fuentes. 

Un día vio á un muchacho que bebía 
ahuecando la palma de la mano. 

— j Necio de mí! exclamó. Ese niño 
acaba de darme una lección. No necesita 
vaso para beber. ;Y jo he conservado 
tanto- tiempo una cosa superfina. 
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Y tiró con desprecio la escudilla, que 
se hizo ciacuenta pedazos. 

La popularidad de Didgenes llegó á 
ser extraordinaria en toda la Grecia. 

Se hablaba de él como de un ser verda- 
deramente superior j se comentaban to- 
das sus ridiculeces j extravagancias. 

Porque eso si extravagante lo era como 
ninguno. 




Una vee tuvo la peregrina idea de salir 
en pleno sol por las principales calles de 
Atenas con una linterna encendida como 
buscando algo que no encontraba, 

— ¿Qué es eso? ¿Qué se te ha perdido? 
le preguntaban. 

— ¡Nada! respondió- ¡Busco á «ti íi»n- 
árey no consigo encontrarlo! 

En otra población que no fuera Atenas, 
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probablemente le hubiera^ encerrado en 
un manicomio; pero los atenienses se 
contentaban con decir: «¡Cosas de Dió- 
genes!* 

Y es que ja en aquella época el hombre 
que tenía cosas estaba autorizado para 
cometer impunemente las majores lo- 
curas. 

El único lujo que Diógenes se permi- 
tió en su vida fue el de veranear. 

Los inviernos los pasaba en Atenas, 
pero en cuanto se acercaba el verano ja 
estaba nuestro hombre camino de Qorinto. 

Como es natural, el 6fran Cínico viaj a- 
ba siempre con su capa, su bastón, sus 
alforjas j su tinaja. 

Hallándose en Corinto recibió la visita 
de Alejandro el Grande y que deseaba co- 
nocerle, pues ja tenía noticias de su ta- 
lento j de sus excentricidades. 

Estaba Diógenes recostado tomando el 
sol tranquilamente, cuando se le acercó 
el rej de Macedonia seguido de toda su 
corte. 

— Vengo á tener el gusto de conocerte, 
le dijo Alejandro. 



— Pues me alegro mucho, le contestó 
Didgenea sin cambiar de postura y con 
le major ¡e diferencia. 

— Quiero otorgarte algún favor. ¿Qué 

deseas de mí? 



— Que te apartes á iwi lado y /«e »o mt 
quites el sol. 

A.<]uella contestación irrespetuosa pro- 
dujo estupor entre los <jub acompañaban 
al monarca. 

— Dejémosle, dijo Alejandro. Ha con- 
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testado perfectamente. Aplaudo su orgu- 
llo j respeto su independencia. \Si yo no 
fuera Alejandro , quisiera ser Diógenesl 

— (¡Pues va ja un gusto!) añadió por lo 
bajo uno de los cortesanos, haciendo as- 
cos al ver el miserable aspecto del filósofo. 



Pasaba el tiempo j la fama de Dióge- 
nes crecía con los años. 

Era ja bastante viejo, cuando sus ad- 
miradores de Egina, isla situada en el 
golfo de Salónica, le rogaron que les 
hiciera una visita. 

Embarcóse Di ógenes con todo su ajuar, 
j á las pocas millas de la costa cajó el 
buque en poder de unos piratas. 

El filósofo fué declarado buena presa y 
j sus dueños le pusieron en venta, entre 
otros cautivos, en una de las plazas prin- 
cipales de Corinto. 

'^¿Quién compra un maestro? gritaba 
Diógenes con una soberbia verdadera- 
mente irritante. 

— Pues ¿qué sabes tú? le dijeron. 
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— ^¿Yo? ¡Enseñar á los kombresl 

— Sí; ja veo que enseñas algo más de 
lo que la decencia aconseja, le replicó un 
guasón de la época, 

El ricacho Jeniades compró al filósofo fj 

j se lo llevó á su caáa, no sin antes obli- 
garle á que se diera un baño de limpieza. 

Los amigos de Diógenes quisieron res- 
catarle, pero él les dijo con su acostum- 
brado orgullo: 

—No temáis por mi suerte. Los leones 
no son esclavos de los que los mantienen 
sino todo lo contrario: éstos son los cria- 
dos de los leonks. 

Jeniades le confió la educación de sus 
hijos, y hasta dicen que la administra- 
ción de sus bieneá. -Genialidades de Je- 
niades! 

Y vean ustedes lo que son las cosas. El 
orgulloso Diógenes, el león salvaje, como 
él se llamaba; el filósofo cínico, libre é 
independiente, murió siendo un modelo 
de humanidad j de mansedumbre. 

Y lo que ea más extraño todavía . Aquel 
hombre que se había pasado gran parte 
de su vida casi desnudo, mal alimentado 
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j sin lavarse más que cuando llovía, al- 
canzó la respetable edad de noventa j 



seis años! 



[Fíense ustedes ahora de la higiene! 



Para terminar, allá van unos cuantos 
casos j cosas referentes á nuestro filósofo. 

Paseaba un día por los alrededores de 
Atenas j se asombró de que hubieran 
construido un puente magnífico sobre un 
riachuelo insignificante. 

— ¡Lástima de obra! exclamó. Deben 
vender el puente para comprar el agua. 



Un propietario de Corinto que tenía 
fama de mala persona, se hizo una casa, 
sobre cuja puerta de entrada mandó po- 
ner este letrero: «Que nada malo entre 
por esta puerta.» 

— ^¿Por donde entrará el dueño de la 
finca? preguntaba Diógenes. 



i 
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Platón, contemporáneo del Cínico, ha- 
bía definido al hombre diciendo que 
era un animal de dos pies j sin pluma^ 

Diógenes cogió un pollo, lo desplumó, 
j arrojándolo por la ventana de la escue- 
la, gritó desde fuera: 

— Amigo Platón, ¡allá va ese muchacho! 



Durante una manifestación poMtica, el 
hijo de una dama de reputación dudosa 
arrojó una piedra sobre la multitud. 

¡Cuidado niño I gritó Diógenes. No 
tires piedras, que puedes descalabrar á 
tu padre. 



Cuando se sintió morir, llamó á algu- 
nos amigos j les dijo: 

— Voj á emprender el último viaje, j 
necesito dictar algunas disposiciones. 

Lego mi bastón á los herederos de An- 
tis lenes. ¡Que vea mi maestro que no me 
olvido de sus palos! 

Las alforjas se las regalo á quien la& 

12 
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quiera, que para este viaje no necesito 
alforjas. 

Deseo que á modo de mortaja me pon- 
gáis un sajo. Dadme unas tijeras j lo 
cortaré de mi capa. Quiero morirme ha- 
ciendo de mi capa un sayo. 

Nada de sepulturas... En cuanto ha ja 
muerto, arrojadme al campo. 

— De ningún modo, le dijeron. Servi- 
ríais de pasto á las ñeras. 

— Ponadme un palo en la mano para 
ahujéntarlas. 

— ^¿Cómo has de hacerlo, si ja no sen- 
tirás nada? 

^ — Pero si no he de sentir nada, replicó 
Diógenes, ¿qué me importa á mí que las 
fieras me coman? 

Y diciendo esto exhaló el último sus- 
piro. 

Sus admiradores no acataron la última 
voluntad del filósofo, j le hicieron un 
magnífico entierro. Sobre su sepulcro co- 
locaron un perro de mármol. 

En la losa se leía lo siguiente: «Aquí 

YACE KL PRIMER BOHEMIO.» 



rn-. 



FABRICIO 



"X-WÍS^^ 



^ fcs. 



red 
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■ í 



•pHBRieio 




Decir Fabrieio á secas es como no decir 
nada. 

Fahrido es... cualquiera. 

Cayo Fahrido Luscinio ya es otra cosa. 
Metido el Fabrieio, á n'odo de empare- 
dado, entre el Luscinio j el Cayo toma el 
nombre cierto saborcillo clásico mu j agra- 
dable. 

La historia, sin embargo, designa á 
nuestro personaje solamente con el vul* 
garísimo nombre de Fabrieio. 
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Y esla vulgaridad ha sido causa de va- 
rias lamentables equivocaciones. 

En un examen de Historia romana pre- 
guntó el profesor á uno de los alumnos 
menos aplicados: 

— ^¿Qué sabe usted, del cónsul Fabricio? 

— Está bueno; gracias. 

-¿Eh? 

— Ajer tuvimos carta suja. 

— ¡Cómo! ¿Están ustedes en correspon- 
dencia con el famoso romano Cayo Fa- 
bricio? 

— ikhl Usted dispense. Como oí que 
me preguntaba per el cónsul Fabricio 
creí que se refería usted á mi cuñado 
Fabricio Rodríguez, que está de cónsul 
de España en Perpignan. 

— ¡No, señor! Yo le preguntaba á usted 
por Ca^o. 

— ¡Justo I Y JO le tomé por el to-cayo* 



Los tres autores que tengo á la vista 
pasan por alto la infancia j adolescencia 
de Fabricio. 

Yo, para no dejarlos en mal lugar, no 



quiero meterme en averiguacioaes que, 
después de todo, á mi no me importan... 
ni á ustedes tampoco. 
Tomo á mi hombre desda que era ge- 

Y conste que éste no era un geneml 
. cualquiera, sino que se había ganado los 
«ntorchados á pUnta de espada j pelean- 
do como un valiente. 

El, y súlo él, consiguid meter en cin- 
tura á los Bmeios, á los Sanmitas y á los 
Z/acanios, 

Los mejores poetas cantaron sus gloria^ 
en variedad de metros, j la musa calle- 
jera le dedicó también unas aleluyas qua 
llegaron á hacerse populares eá Roma. 

Ahí Tan unas cuantas que he logrado 
copiar de un incunable de la época: 



«Tiene Roma á su 
al íuTencible Fabr 



Y es Fabricio un general 
muy decente y muy formal. 
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gloria tan alta, no fué menos la que alcan- 
zó como hombre de administración. 

Su honradez era exagerada. 

No tenía nada sujo. Lo que le sobraba i 

del sueldo lo repartía entre los soldados 
y vivía con una humildad rajana en la 
miseria. 

Le nombraron cónsul, y él, nada, si- 
guió como si tal cosa, habitando una mo- 
desta casita de las afueras de Roma y sin 
querer pprcibir retribución alguna por el 
cargo. \ 

Estaban entonces los romanos en gue- 
rra con el ambicioso Pirro ^ue se pirraha 
por pelearse con todo bicho viviente. 

Roma resistía con indomable heroísmo 

Pirro comprendió que era necesaria la. 
paz y solicitó una entrevista con Fabri- 
cio. 

Este no tardó en acudir á la cita. 

Pirro, que era un tuno muy largo, tra- 
tó de catequizar al incorruptible romano, 
y sabiendo que el pobre hombre no tenía 
sobre que caerse muerto, le ofreció, como 
presente, una gran cantidad en monedas 
de oro nuevecitas... 



— ¿Y qué TOj í hacer jo con ese dine- 
ro?— le pregantii el honradísimo Fabricio. 

— Te lo guardas, j en pai. , 
— A ese precio, prefiero que sigsmoi 
«a guerra. 




— Quiero decir que... 

— No te molestes, Pirro. Agradezco 
mucho tu atencidn, pero puedes guardar- 
te esos cuartos, porque yo no necesito 
para nada. 

Y se retiró á descansar en la hahitacidu 
que ja le tenían dispuesta. 

«Queriendo Pirro probar al día siguien- 
te el decantado valor de Fabricio, mandd 

sus criados que, mientras estuviese ha- 



blando con el, bicieaen poner á bu major 
elefante detrás de unos tapices. Fabrício 
jamás había visto ninguno de eatoa aní- 
males. Llegó el momento de la entrerista 
; cuando el romano exponía tranquila- 




mente las razones que tenía para no admi- 
tir las imposiciones de Pirro, á una señal 
de éste se descorrieron de pronto los tapi- 
ces j apareeiá un enorme elefante, dando 
UD bramido terrible j levantando la trom- 
pa sobre la cabeza de Fabricio.;» 
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El cual, sin inmutarse, se volvió hacia 
el rej y le dijo son riéndose: 
—i Me hace gracia el animalitol 
Y dijo el rey asombrado: 
— ¡Hombre, admiro tu valor! 
jAnimalito has llamado 
' al elefante mayor 
que en el Asia se ha criado! 

jMírale! jSi es colosall 
Tu indiferencia glacial 
j vamos! me saca de quicio. 
¿No te asusta ese animal? 
Y le respondió Fabricio: 

— Pirro,* es tas equivocado 
si con animales tales 
acobardarme has pensado, 
que tú me has acostumbrado 
á tratar con animales. 





Y dicha esta galantería, saludó respe- 



\ 
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tuosamente j tomó jú camino de Roma 
sin ultimar las negociaciones diplomáti- 
cas. \ 

Continuó la guerra entre ambos ejérci- 
tos, j un día recibió el Cónsul Fabricio 
una esquelita del médico de Pirro (¡buena 
persona!) en que le prometía envenenar al 
rej mediante una recompensa. 

El cónsul cogió un pliego de papel y 
dirigió á Pirro la siguiente carta: 

«Muj señor mío: Siento decirte que 
has escogido muj mal tus amigos j tus 
enemigos, pues por la adjunta esquela de 
tu médico de cámara, que acabo de reci- 
bir, verás que haces la guerra á gentes 
honradas j, en cambio, te rodeas de mal- 
vados. Te aviso esto, no para captar- 
me tus simpatías (que no las necesito), 
sino por temor de que ise nos impute 
tu muerte á traición. Con nuestro va- 
lor nos sobra para reventarte sin necesi- 
dad de acudir á las recetas de ese medi- 
quillo despreciable. 

Tujo afectísimo enemigo que no te 
besa nada, 

Fabeicio». 

13 
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Y, efectivameate, después de algunas 
palizas monumentales^ el gran Pirro fue 
derrotado, teniendg que volverse á su 
país á uña de elefante. 
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Los romanos, admirados de la severi - 
dad de costumbres de nuestro cónsul — 
mejor dicho, el sujo — le nombraron cen- 
sor juntamente con -fi'míío Pa/?to, hom- 
bre de ejemplarísimas costumbres. • 

En una república como aquélla, que 
sólo se sostenía por la honradez de sus ciu- 
dadanos, estaba mal mirado que los que 
ejercían algún cargo oficial acumulasen 
riquezas é hiciesen ostentación de lujo en 
sus casas- 
De Papio se cuenta que la única plata 
que poseía era un platillo toscamente cin- 



celado en que hacía sus ofrendas á los 
dioseS) j en cuanto á Fabricio^ baste de^ 
cir que líOda: la riqueza d^ su vajilla se 
üeducía á un salero de plata con el pie de 
hueso que n<? valía tres pesetas. 
Por eso deoí.a uua poetisa romana: 

«Fílbricio, varón austero 
y Hévertsimo juez, 
brillará por su honradez, 
pero no por su salero. » 

Los dos censores giraban de vez én 
cuando alguna visita á las casas de los 
principales jiérsonaj es de Romaj j ;aj 
de aquél qué ño viviera con modestia! 

Un día— ¡asómbrense ustedes! — «bo- 
rraron de la lista á un senador llamado 
Cornelio Rufino que había sido dos veces 
cónsuly dictador, porque tenía en su casa 
¡diez libras de. plata hhrada para el servicio 
de su mesal» 

¡Cómo cambian los tiempos J ¿Qué se- 
' nador habrá hoj que no tenga para su uso 
particular cuatro docenas de cubiertos de 
plata... Meneses? 



' "^ «Wli! j| 
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Después de muchos años de gobierno, 
1^ quebrantada salud de Fabricio le obli- 
gó á abandonar los negocios públicos, j 
se retiró á su miserable casucha donde, 
sin más renta que la que le producían las 
legumbres que él mismo cultivaba, acabó 
sus días víctima de una gastroenteritis, 
producida quizás por el abuso de las 
coles... 

Su pobreza fué tan grande, que tuvie- 
ron que enterrarle de limosna. Y joh in- 
gratitud humana! |á la conducción del 
cadáver no asistió ni im sólo carruaje! 

Un amigo y admirador del infortunado 
Fabricio le dedicó este cabalísitico epi- 
tafio: 
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Un insigne arqueólogo asegura que 
estas letras quieren decir: 

Cayó Fabricio Luscinio Insigne Romano 
• Fueron Sus Ultimas Palabras 
Probidad. Honradez! 

Pero jo creo que lo que quieren decir 
es lo siguiente: 

¡Cuanta Fué La Ingratitud Romana! 
Falleció Sin Una Peseta 

¡Pobre Hombre! 
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LUeULO 



INTERVIEW 

— ^jEs el sefior L^icio Licino Lúculo á 
quien tengo el honor de seludar? 
—Servidor. 
— Muj señor mío. Perdonad que no os 
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conozca personalmente, pero como hace 
tiempo que estáis retirado de los negocios 
públicos, j yo soy nuevo en el periodis- 
mo romano... 

— |Ah! ¿Sois periodista? 

— Si señor, aunque me esté mal el de- 
cirlo. Varios amjgosL hetíips fundado una 
Revista ilustrada, con el título de ^lioma 
artística, literaria, políticaf comercial y de 
intereses generales. » 

— Muj bonito título. 

— Idea mía, señor Lúculo. , Pues bien. 
Con objeto de dar amenidad á la publica- 
ción j conjseguir por ese medio mayor 
número de s^scriptores, hemos decidido 
publióar desde el prójimo número una 
colección de interviertas* ■■ , 

— ¿Y qué es eso? 

• — Pues conversaciones faíniliares é ín- 
timas con los personajes más notables de 
la época. 

— iAhüYa! 

— Yo me he encargado de preguntaros 
una porción de cosas y por eso me permi- 
to molestaros. 

— Nada de eso. Precisamente me eo- 
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jéis de buen humor. Hojr no me molesta 
la di^epsia. Podéis empezar. 

— Gracias. Un biógrafo asegura que 
desde niño demostrasteis vuestro talento, 
y que cuando apenas contabais yeinte 
años conocíais perfectamente las letras 
griegas, 

— Tonterías de los biógrafos. Un alfa- 
beto, aunque sea el griego, se aprende 
con facilidad. Es cuestión de memo- 
ria. 

— Aseguran que vuestro padre... 

— Sí, ja sé lo que dicen. Que distrajo 
los fondos públicos. 

— Una distracción la tiene cualquiera. 

—Naturalmente; pero ja sabéis que yo 
llevó el asunto á los tribunales j procuré 
demostrar que el delito que se le imputa- 
ba á mi padre era sólo una vil calumnia 
de sus enemigos políticos. 

— ^¿Y lo demostrasteis en efecto? 

— No; pero hice lo que debía. 

— ^Muj bien hecho. 

—A Sila le gustó mucho mi conducta 
j solicitó mí amistad. 

—¿Y se la concederíais desde luego? 
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— ¡Pues claro! ¿A quién no le gusta 
cogerse á buenas aldabas? 

— Pues con Sila de protector,- que era 
más que tener el tío Alcalde, haríais ca- 
rrera seguramente. 

— ¡Figuraos! Me nombraron cuestor del 
Asia j pretor del África. Dos destinos en 
que he podido hacer dinero... ^ 

— ^¿Y no lo habéis hecho? 

— No, señor. He querida demostrar que 
no era hijo de mi padre. 

— Ese rasgo ennoblece á cualquier hijo. 

Hablemos de vuestros triunfos como mi- 

■/ 

litar. ¿Dónde hicisteis vuestras primeras 
armas? 

— 'Las compré hechas. 

— No es eso; digo, que... 

— |Ah! sí. Había comprendido mal. 
Pues mis primeras armas las hice contra 
Amilcar, 

—¿Y qué? . ' 

— Pues nada. Le pegué un par de-pali- 
zas más que regulares. 

— La palabra paliza no me párecemuj 
á propósito. Diré que le habéis derrotado. 

' — Decid lo que os déla gana. 
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— ^¿Qué otros favores debéis á Sila? 

— El pobrecito al morirse..» 

^Dios le haya perdonado! 

— Me dedicó sus mermorias y me nom- 
bró tutor de sus hijos. Al año de su 
muerte... 

— lJ)e la muerte de los chicos? 

— No, hombre, de la muerte del padre. 

— lYal 

— Me nombraron Cónsul con Marco 
Cota, 

— No temeríais la rivalidad de vuestro 
compañero; Vos serías el cuadro j Cota 
no sería más que el marco. 

— Veo que j ugais del vocablo. 

— Costumbre del periódico. Seguid. 

— En aquella época nos amenazaba 
nuevamente J/í/rí¿fo^í que, como sabéis, 
era enen^go declarado de Roma. 

— Algo he oido hablar de« eso. 

— Yo quería ponerme al frente de los 
ejércitos, pero nadie me designaba para 
este cargo. Entonces pensé.. * 

-¿Qué? 

— Es algo grave lo^que voj á deciros, 
pero i qué diablo! la cosa se hizo pública 
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j no hajr para qué ocultarla. No habréis 
conocido á Ceiego, 

— No señor, no he tenido ese gusto. 

— Pues el tal Cetego era un orador po - 
pularísimo. Adulando al pueblo en todo^ 
sus discursos^ dirigía los negocios de la 
república j disponía á su antojo de los 
gobiernos j de los destinos. 

— Vamos, sí. Era un cacique. 

— Algo parecido. 

— El pueblo adoraba en él, j cosa que 
Cetego dijese no admitía discusión. Ce te-, 
goy JO estábamos medio reñidos, por 
nada, por pequeneces políticas, pero jo 
á todo trance necesitaba de su a pojo. 
¿Qué diréis que se me ocurrió? 

— ¡Qué sé jo! 

— Pues una atrocidad; pero amigo mío, 
no había otro camino. El fin j letifica los 
medios. No sé si convendrá publi- 
carlo. 

— ¡Venga! ¡Venga! Nosotros lo publi- 
camos todo. 

—Pues es el caso, que Cete'go tenía 
una querida muj guapa^ 

—¡Hola! 



—La lal querídale dominaba completa- 
mente. 



— Es io que pasa. 

— Yo le hice el amor á aquella mujer. 

-¿Y qué? 
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— Qae me recibió con los brazos 
abiertos. 

— jClaroI ¿Pero luego los cerraría?. 

—¡Completamente! 

— ;Ya me lo figuro! 

— Creo que podemos pasar por alto 
mi primera entrevista con aquella mu- 
jer. 

— Lo siento, pero €ui fin..; 

— El resultado fué, que ella me reco- 
mendó á Cetego; que Cetego me reco- 
mendó al pueblo, j que jo no me reco- 
mendaba por mi caballerosidad. Esto úl- 
timo no necesitan saberlo los suscrip- 
to res. 

^ — Ni falta que les hace. 

— En fin, amigo mío, que por este 
medio, que soy e) primero en recrimi- 
nar... 

— Y JO el segundo. 

— Conseguí el gobierno de la Gilicia j 
el mando del ejército que enviaban contra 
Mi trida tes. Mi buen compañero Cota 
tomó el mando de la flota. 

— ¿Vais á seguir en alelujas? Eso ten- 
dría cierta novedad. 



— Dispensad; me han salido los versos 
■ 8Ío querer. Decía que Cota se encargó de 
defender las costas de la Propóntide, y el 
pobrecillo, que como almirante era bas- 
tante bruto, se deja encerrar en la Calce- 
donia, de donde no hubiera salido segura- 
mente si yo no hubiese acudido en su 
auxilio. Obtuve luego una victoria en las 
riberas del Granico. Al año siguiente 
tomé la Bitinia; destruí en dos combates 
la escuadra que Mitrídates había enviado 
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á Italia, j le acosé de tal modo, que el 
pobre príncipe se yid precisado k huir. 



jeudo á contárselo todo á su abuelo el se~ 
ñor Tijranes, rey de Armenia. ¡Figuraos 
qué papel haría allí el derrotado Mitrí- 
datesl 

— El papel de Armenia. Lo conozco 
mucho. 

— Su señor abuelo era un tío... 
. — ¿En qué auedamos? ¿Era tío ó era 
abuelo? 

— Digo que era un tío muj vanidoso. 

— ¡Ah! 

— Y dueño de muchos Estados y de un 
ejército numerosísimo. Pero yo no me 
achiqué por eso. Pasé el Tigris y me 
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metí en la Armeni». Tígranes no quería 
creerlo j al primero que le dio la noticia 
le cortó la cabeza. 

— ¡Qué animal! 

— Convencido luego de la verdad, man- 
do á su general Mitroharzanes que sa- 
liese en mi busca j que me llevara vivo 6 
muerto t la corte. ¡Vamos, hombre! ¿Ve- 
nirme á mí con esas? Uno de mis tenien- 
tes cogió á Mitrobarzanes j le mitrobar- 
ianeó de lo lindo. Tígranes que vio como 
las gastábamos, abandonó la ciudad de. 
Tigranocerta y se retiró hacia el monte 
Tauro seguido de sus ejércitos. Allí se 
creyó tan seguro que se reía de mis pro- 
pósitos. «¿Luculitos á mí? se decía. El j 
todos los s^enerales romanos juntos me 
importan tres cominos.» Debo advertiros 
que su ejército se componía de la friole- 
ra de trescientos mil hombres de infante- 
ría j cuarenta mil caballos. 

— ^¿Con sus jinetes respectivos? 

— ¡Naturalmente! ¡Pues nada! No' me 
asustó tanta gente, y cuando más dis_ 
traídos estaban todos celebrando las fan- 
farronadas de su rey, me lancé sobre ellos 



coa el puñado de valienLes que teuía i 
mis órdenes, y creo qué Tígranes está co- 
rriendo todavía, j ja veis si han pasado 
años desde entonces. * 

— ¡Valiente... 

—Gracias. 

—Digo que ¡valiente susto se llevaría 
el monarca! 

— Como que en la fuga se le C8;6 la 
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corona, que por cierto vino á parar á mis 
manos. Kra una joya que valía un di- 
neral. 

— ¿La conservaréis como recuerdo? 

— ¡No! La vendí. Mis ideas republica- 
nas no me permitían conservar un atri- 
buto de la monarquía. 
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— Lo mismo hubiera hecho yo. Seguid. 

— La derrota fué tan brutal que el ene- 
migo dejó sobre el campo ciento veinte 
mil cadáveres. 

— ¿Y de los nuestros? 

— De los nuestros no murieron más que 
cinco. 

— ¿Cinco mil? 

— No, hombre, cinco. Cuatro soldados 
j un cabo. Leed los partea de la guerra j 
os convenceréis de lo que digo. 

— Os advierto que no me importa el 
número de muertos, porque, después de 
todo, JO no he de cargar con ninguno. ' 
Supongo que vuestros soldados os adora- 
rían. 

— Pues, no señor. Como jo les obligaba 
á andar derechos j ellos tenían una in- 
tención muj torcida, se me amotinaron 
repetidas veces, hasta el punto de des- 
obedecer mis órdenes. Con tropas así 
no se podía ir á ninguna parte. En Roma 
lo supieron y me retiraron el mando del 
ejército, nombrando para sustituirme ál 
orgulloso Pompejo, que en aquellos días 
había regresado de España. Os aseguro 
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que el momento de resignar el mando fué 
el más amargo de mi vida. ^ 

— No me extraña. 

— Pcftnpejo se me presentó rojo de ver- 
güenza; pero yo le puse verde. 

— ¡Lo creol 

— Como que el muj pillo no iba más 
que á recoger el fruto j la gloria de mis 
trabajos. 

— ¡El hombre se quedaría frió! 

— Sí, pero yo le calenté las orejas. 
A mi regreso á Roma pedí los hono- 
res del triunfo y, aunque á regaña- 
dientes, me los concedieron. ¡Como 
que yo, y solo yo había bajado los 
humos á los dos reyes 'más grandes de 
aquellos tiempos! Aquí termina mi vida 
militar y política. Creo que ha sido bas- 
tante lata. 

— Para lata, la que yo les voy á dar á 
nuestros suscriptores. Proseguid si es que 
no os molesto. 

— Todo lo contrario. Amargado con 
las injusticias que conmigo se cometie- 
ron y desengañado del mundo, me dedi- 
qué á la buena vida. 
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— Aseguran que vuestra fortuna es 
cuantiosísima. 

— ¡No que no! ¡Como quo jo iba á ve- 
nirme de rositas! La millonada que poseo 
es producto del botiñ de guerra. 

-^¿Y lo llamáis botín? ¡Esas son unaíi 
botas de montar! 

— Y vuelta á jugar del vocablo. 

— Ya os bQ dicbo (jup es la costumbre 
del periódico. 

— No es muj buena costumbre, pero en 
fín... Estamos en que en estos últimos 
años me dediqué á los placeres. Ya sa- 
bréis que soj clneño de varios palacios. 

— Lo sé. 

— Este en que estamos no es de los más 
suntuosos. Tengo varias fincas de recreo 
en las costas de la Gampania j en los al- 
rededores de Ñapóles. ¿Sois aficionado á 
la pesca? 

— Si he de ser franco, no sé lo que me 
pesco. 

— Pues volved mañana j os llevaré 
conmigo al Islote. Allí, en aquella pose- 
sión abunda la pesca. Podréis desde la 
cama coger una merluza. 



— Y aquí lambiéii. Ya he oido hablar 
de vuestras bodegas. 

— Luego las veréis. Teago una fortuna 
en vinos. Visitareis tambiéu mi guarda- 
rropa. ¡Os sorprenderá la riqueza de mis 
trajesl Básteos con saber lo siguiente 
Hace dos «ños, un pretor, Licio, proyec- 
td grandes festejos públicos j me pidió 
que le prestara varios mantos de púrpura 
para vestir á los comparsas. «¿Cuántos 
necesitáis?» le pregunté. *Me bastan cien- 
to» respondió. Y yo le mandé cinco mil. 

— iQué barbaridad! 

— ¿Ya habréis oído hablar de mis ban- 
quetes? 
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— Sé que son luculentos. * 

—No os digo más que una cosa. La 
semana pasada estuvieron á visitarme 
unos amigos griegos que estaban de paso 
en Roma. Los convidé á almorzar, j 
cómo almorzaríamos que al despedirse 
me dijeron í «Amigo Lúculo. Esto ja es 
demasiado. No insistas en que volvamos 
porque dos banquetes como éste arruina- 
rían al más poderoso.» Y jo les respondí 
lo siguiente: «Volved cuando queráis. 
Estos lujos no son sólo para obsequiaros 
á vosotros, sino también para obsequiar 
á Lúculo». 

— ¿Y volverían? 

— Naturalmente. Como que en los cua- 
tro días que estuvieron aquí sacaron la 
tripa de mal año! ¿Y no sabéis lo de Ci- 
cerón? 

— ¿Qué pasa? 

— Pues oidlo, por que es muj chis- 
toso. Cicerón j xin amigo sujo creían 
que todos estos lujos que jo despliego 
en mis banquetes eran sólo para los 
convidados, j que jo cuando como 

solo, lo hago con bastante pobreza; es 
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decir, que "no salgo de sota, caballo j 
rej. 

— Ignoraban que en ouestión de comi- 
das hacéís*u8o de toda la baraja. 

— I Pues claro! Hace unos cuantos días 
vinieron á visitarme precisamente á la 
hora del almuerzo, con ánimo de sorpren- 
derme. «{Tanto bueno por aquí I» les 
dije. €¿Qu eréis almorzar conmigo?» «Con 
mucho gusto,» respondieron, «Pero con 
una condición.» «¿Cuál?» «Que no ad- 
mitimos extraordinarios, por lo cual 
no permitiremos que des orden ninguna 
á tus cocineros.^ «[Corriente! Almorza- 
reis lo que ha ja dispuesto para mí.» «Eso 
deseamos.» <s:Pues dentro de diez minu- 
tos nos sentaremos á la mesa.» Y llamé á 
mi mayordomo y le dije: «Que nos pon- 
gan la mesa en la Sala de Apolo.» Esta 
es la señal convenida con mis servidores. 
Según la sala en que mando poner la 
mesa, así es la importancia del banquete. 
En la de Apolo celebro los más importan- 
tes. Cuando se trata de señoras nos vamos 
á la Sala de Venus, y á los amigos ínti- 
mos y de eonñanza, los recibo en la de 
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Mercurio, Excuso deciros que el 'almuer- 
zo de aquel día fué de los que dejan nom- 
bre en la Culinariav Cicerón j su aipigo 
marcharon asombrados de la • riqueza de 
mi mesa,. 

— I^upongo que repetirían. 

— El amigo de Cicerón, sobre todo, re- 
petía de una manera brutal. Aquellos no 
eran exuctos, eran cañonazos, j Como que 
el hombre había almorzado lo mismo que 
un buitre! Y á propósito de almorzar. Su- 
pongo que no lo habréis hecho todavía. 

— Comprenderéis que viniendo á vues- 
tra casa no iba á ser tan candido que al- 
morzase en la mía. 

— Me alegro. Os sentaréis á mi mesa. 

Como sois de confianza, almorzaremos en 
la sala de Mercurio.. 

— Tratándose de comer, no digo en la 
de Mercurio, aunque sea en la de Yoduro 
potásico. 



Hasta aquí la interview que copiamo 
textualmente del número VI de la Jt&ma 
artística, literaria, política, ■ etc. 
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Lúculo dedicó los últimos años de su 
yida no sólo á los placeres, sino tam]^én 
al estudio de la Filosofía. 

Cicerón, que fué grande amigo sujo, 
habla de él en uno de sus diálogos. 

Todos los sabios de Roma cultivaban 
la amistad de Lúculo. 

Haj quien cree que iban al olor de la 
comida. 

Uno de ellos llegó á decir en sus es- 
critos, que la Culinaria j la Filosofía 
eran dos ciencias hermanas. 

Lúculo murió á los sesenta j ocho 
años de edad, víctima de un ataque de 
deUrium íremens. 

Hubo quien dijo que uno de sus escla- 
vos le había envenenado con una copa de 
vino. 

No lo creemos. Los vinos de las bode- 
gas de Lúculo no mataban con el uso, 
pero sí con el abuso. 

;Y no haj que decir si Lúculo habría 
abusado, de las bodegas! 

Sus funerales fueron suntuosísimos. 
Sobre su tumba, en vez de im ciprés, 
plantaron un cerezo. 
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Europa debe á Lúculo la importación 
de este hermoso frutal. 

Los aficionados á las cerezas debemos 
dedicar un cariñoso recuerdo á la memo^ 
ria de este general ilustre, ja que los be- 
bedores de kirchs bendicen eternamento 
el nombre de Lúculo... 



TITO 



TITO 



Dejo leprosa ril para otro díi 
Hoj me entrego á la dulce poeei 
j Osado me permito 
hablar en vergo del famoeo Tito. 
(Uaperéntesis bago, que es muy juetó. 
No hablo de Tito Livio, el padusno, 
célebre bialoriador, gloria de Avguslo. 
El Tito que ahora cito 
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• 

fué el hijo del ilustre Vespasíano: 
Flavio Sabino Vespasíano Tito, 
emperador Romano.) 
Hecha esta aclaración tan importante, 
pasemos adelante. 



Según la historia cuenta, 
nació mi Tito el año de cuarenta 
de la Era cristiana, 
católica, apostólica, rpmána. 
Fué de niño travieso y revoltoso, 
y no había criado ni niñera 
que pudiese con él por lo mimoso 
que el tal chiquillo era; 
y fué más tarde un mozo ^calavera, 
muy truhán, muy perdido y muy vicioso. 

Era listo, eso sí; muy aplicado 
y sabía de todo el condenado; 
pues si bien se entregaba á los placeres 
y estaba rodeado 

de músicos é. histriones y mujeres, 
no por eso el estudio abandonaba. 
Esgrimía las armas con denuedo 
y, orador niiuy notable, pronunciaba 
cada discurso que cantaba el Credo... 



Tuvo una habilidad Tituperable. 
Manejaba la pluma mi buen Tilo 
de un modo tan notobUr 
qae no hubo en Roma documento escrito, 
ni pliego, ni inscñpción, ni firma rara 
que él no falsificera. 



En ratoa de ocio se ocupaba en eso, 
no con mala intención ni fin avieso, 
siuo por pura bromav por capricho. 
Bu ñu, que et tal muchachoerael demonio. 
Y no lo digo yo, que eso lo ha dicho 
un hombre respetable: Sútttmto. 



238 

Estando Vespasiano en el Oriente 
tuvo de pronto que volver á Roma, 
y le ocurrió la salvadora idea 
de colocar á su heredero al frente 
del numeroso ejército en Judea. 
Va Tito, el mando toma; 
Jerusalén sitiada no se doma; 
sus hijos, con esfuerzos sobrehumanos, 
dicen al sitiador: «¡Nadie se humilla! 
»Entrar aquí no es cosa tan rencilla, 
»que el vencernos es obra de romanos"^, 

Y Tito respondió: «j Perfectamente! 
»¿Es obra de romanos? Pues ¡corriente! 
»;Obra nuestra ha de ser! fAsí lo espero! 
Romanos! ¡A morir! ¡Y jo el primero!» 

Y después de luchar como un valiente, 




entró en Jesusalén tranquilament .,• 



/ 



I 
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I Así este mozo terminó una guerra 

que era asombro j espanto de la tierra! | 

. ■ I 



Según la historia dice, 
vivía en aquel tiempo £ereníce, 
una viuda muj guapa— dicho sea 
en verdad j justicia, — 
hija de Agripa, rej de la Judea, 
viuda de Polemóny rej de Cilicia. 

Ya ves, lector, que Berenice hermosa 
no era, como mujer, cualquiera cosa 
Era, sí, de mucMsimo cuidado. 
Tito la amó como á mujer ninguna 
j estaba por su viuda tan chiflado 
que se gastó con ella una fortuna. 



En juergas j en orgías 
se pasaba las noches y los días, 
cuando al morir su padre, Vespasiano, 
se vio Tito en el trance grave y serio 
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de ir á empuñar las riendas del imperio 

cbntra el gusto y deseo de su hermano, 
el cruel y envidioso Domíciano. 



El pueblo, que sabía 
el género de yida que se hacía 
e! licencioso Tito, 
á quien llamaban todos Neroiicito, 
temió que ol nuevo emperador iría 
á hacer bueno á Nerón , y así decía 
en unos versos un ilustre vate: 
«¡Puehlo de Roma! ¡ Viene Tito! ¡Tate.' 
■[Como nos descuidemos tiw poqñto, 
menudo tute va a pegarnos Tito!» 
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Mas no fué así, que el joven licencioso 
cambió de tal manera 
que, en vez de ser terrible j orgulloso 
como Nerón lo era, 
fué dulce y bondadoso, 
modelo de virtud — ¡quien lo pensara! — 
tan sabio, tan prudente, 
que consiguió que Roma le llamara: 
£1 amor y delicia de la gente. 



Berenice ¡infeliz! 
ere JÓ llegar á ser emperatriz, 
porque su dulce amante apasionado 
se lo había jurado; 
pero su amante lo pensó mejor 
y en cuanto fué nombrado emperador, 
llamó á la bella Berenice un día 
j le dijo: «Hija mía, 
»hasta aquí hemos llegado. 
»Yo no podo vivir como vivía. 
»Hoj me debo á mi pueblo j el Estado. 
»Es inútil que iJores. Vete pronto, 
»que si JO como amante he sido un tonto. 
»hoj ja es cosa resuelta, 
)>por fortuna sé bien lo que me pesco. 



«Conque abur, bija pita, ¡hasta la vuelta»! 
¡Y al Asia la mandd con viento frescol 



Libre ja de cuestiones y belenes, 
se dedica á reinar como hombre honrado, 
y hubo ocasitSn en que entregó sus bienes, 
para enjugar las deudas del Estado. 
Por hacer un favor se desvivía. 
Daba ciento por uno. 
Y cuéntase que un^ia, en que no Labia 
hecho favor ninguno, 
comoal irse ala cama se acordase, 
dijo esta hermosa frase: 



«/Cwiínío ¿D siento! Pof dstgracia mía, 
¡hoy he perdido el día! 



248 

Y haj por ahí monarca que no cito, 
á quien aclama multitud absorta, 
que nunca pierde un día, como Tito, 
¡pierde un semestre! pero no le importa. . , 



Llovieron sobre Roma, en su reinado 
—que tan solo dos años á durado, — 
cien mil calamidades 
en las que Tito, siempre denodado, 
prodigó cariñoso sus bondades. 
Un incendio voraz en Roma toma 
tan atroz incremento, 
que la mitad de Roma 
se convierte en pavesas al momento... 
Una terrible peste, azote insano, 
amaga no dejar bicho viviente 
en el pueblo romano. ... 
Y del Vesubio entre la lava hirviente 
sepúltanse Pompeja y Herculano. 

Me parece, lector, que el caso era 
para temblar cualquiera. 
Mas no por eso á Tito le intimida 
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tanto dolor. Pues su deber no olvida, 
y con ánimo fuerte 
pone en peligro su preciosa vida 
para salvar á muchos de la muerte. 



Perdida la salud, con el deseo 
de hallar el dulce bienestar que ansiaba, 
ge retira auna quinta de recreo. , 
Mas la fiebre aumentaba, 
llegando la terrible calentura 
Á acusar en diversas accesiones 
cuarenta grados de temperatura 
j ciento treinta y cinco pulsaciones. 

Al olor de la muerte, Domiciano 
corrió en seguida al lado de su hermano, 
j dijo al ver á Tito: 
♦ ¡La fiebre te devora! ¡Pobrecito! 
»Los médicos no saben... Yo te curo, 
»pues conozco un remedio que es seguro. 
» Verás como te agrada; 
»nada, hermano, te inquiete...» 

Y sin dejarle contestar, le mete 
en una enorme pila de agua helada. 
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Tito cerró los ojos, no habló nada> 
\j falleció en estado de sorbete! 



De este modo el infame Domiciano 
consumó su delito, 
¡j así murió el emperador romano 

Flabio Sabino Vespasi ano Tito! 
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